***
Звёздный Ковш на западе горит,
Стынет в реках чёрная вода.
Где сверчки, поющие навзрыд?
Затаились, чуя холода.
Наперёд не стоит забегать
Даже в мыслях, - будет и тепло.
Что тебе сумеют подсказать?
Что за веру сердце обрело?
Воздух плотен. Тени тяжелы.
Неподвижна влажная листва.
Все слова для вечера малы -
Уместится в памяти едва.
Западут в сознание огни,
Ломкий луч за грань перешагнёт
Тишины, знакомой искони,
Словно там тебя недостаёт.
Что ты слышишь? Поздно и темно.
Глушь такая - вряд ли объяснишь.
Поглядишь, сощурясь, за окно.
На крыльце, сутулясь, постоишь.
Всё - с тобой. О чём тебе гадать,
Если жизнь по-прежнему - одна?
Чуть повыше голову поднять,
Отойти спокойно от окна.
14 августа 1984