16 января 1944-го года
из дневников
Николай Каманин, лётчик, 35 лет, генерал-майор, командир штурмового авиакорпуса, Украина:
16 января.
Халим-Городок. К сожалению, оправдались мои самые худшие предположения. Опять нас сильно побили под Винницей, побили за легкомысленные увлечения и чрезмерный оптимизм. Противник оттеснил нас на 40-50 километров и срезал наш танковый клин на Жмеринку. Положение спасают штурмовики. Последние два дня отход наших войск приостановлен, но штурмовикам приходится туго. Идут сильные воздушные бои. Вчера 12 Ил-2 и 7 Ла-5 провели бой с 24 «фокке-вульфами-190». Кроме этого большого боя было ещё несколько, и в результате корпус за 102 вылета потерял 9 самолётов Ил-2 и три Ла-5. Наши сбили шесть ФВ-190. Сегодня из Москвы возвратился генерал Лешуков, полковник Яроцкий и моя жена - Мария Михайловна. Они выехали из Москвы 10 января на грузовой автомашине и целую неделю добирались до нас. Лешуков получил в Москве наряды на два У-2 и четыре учебных Ил-2, эти самолёты нам нужнее боевых, на них мы тренируем молодых лётчиков и вводим их в строй бойцов. Сегодня получил извещение, что 25 января в Москве состоится сессия Верховного Совета СССР. Нарком мне выезд в Москву разрешил. 21.1.44 на двух У-2 полечу в Москву. Из двенадцати экипажей, не вернувшихся с задания вчера, сегодня прибыли в полки шесть, в том числе командир 451 шап майор Косевич. 264 шад в январе работает заметно хуже 4 гшад. Вчера вечером собирал руководящий состав дивизии Клобукова до командиров эскадрилий включительно. Разобрал итоги их работы за три недели, указал на недостатки и потребовал их устранения.
Всеволод Вишневский, писатель, 43 года, политработник, Ленинград:
16 января. Воскресенье.
Из литературных разговоров. «Руководство считает, что писатели с отражением процессов войны еще не справляются».
Может быть, стремление некоторых апологетизировать даже ошибки и беды 1941-1942 годов (отступления, просчеты и т. д.), отсутствие трезвой аналитической оценки, то, что в ССП не справились с воспитательно-руководящей работой, и вызвали намечающуюся реорганизацию?
Может быть, мой взгляд несколько парадоксален? Настоящий анализ событий давать в литературе еще рано - документы не изучены. Возможно, что общая большая картина - взаимосвязь явлений, относительность - еще полностью недоступна нашему писательскому пониманию. Ведь естественно, что для подлинного отображения событий нужны время, дистанция.
Вечером. Сообщение Совинформбюро о потерях противника с 24 декабря 1943 года по 13 января 1944 года... Цифры внушительные!!
Варвара Малахиева-Мирович, литератор, 74 года, Москва:
16 января.
8 часов вечера. «Жизнь взывает к героизму тыла, соразмерному героизму фронта» (газетная фраза).
С 1 января у обывателя отнимается то свет на какие-то часы, то газ на почти целые сутки, то отопление - то все это одновременно.
Михаил Пришвин, писатель, 70 лет, Москва:
16 января.
4 года тому назад в этот день состоялось мое знакомство с Лялей, и в этот день страшного мороза (все сады померзли) она себе отморозила ногу. Теперь пойдет пятый год нашей общей жизни.
«Гимнюки» - так называют теперь в обществе создателей гимна Михалкова и Эль-Регистана.
Светлана - будто бы Михалков стихами о Светлане в «Известиях» начал карьеру*. Ему было отказали, но он вызвал редактора и сообщил ему о дне рождения дочери Сталина.
<На полях: Светлане. Пришлось напечатать.>
Самосекция. Бородин требовал исключения из Союза Асеева. (А вчера он сам поступил в партию.) Думаю, что это действие нечто вроде самосекции, т. е. самообрезания от гуманистов и болота, как участие в расстреле. Было бы занятно, если бы не повторялось такое слишком уж много раз. Прием форсирования славы, а между тем пишет о Рублеве. Как бы тоже не попасть в гимнюки.
А впрочем, уж очень мелко дно во всем этом озере, видны спины всех плывущих. И от всех этих бомбежек настоящего страху не может быть.
Лев и Алексей. - Если бы меня кормили как Алексея (Толстого), я писал бы как Лев, - сказал один маленький писатель.
Примечание:
Сам Сергей Михалков описал это так: «Мне нравилась студентка нашего института, высокая, статная девушка с большой русой косой за плечами. Встречаю я ее как-то в Доме литераторов. - Хочешь, я посвящу тебе стихи и опубликую их завтра в “Известиях”? - обратился я к ней, зная заранее, что стихи мои уже стоят на полосе очередного номера газеты. - Попробуй! - улыбнулась моя избранница. Я поспешил в редакцию, успел заменить название стихотворения и вставил имя девушки в текст стихов. Наутро в “Известиях” вместо “Колыбельной” появилось мое стихотворение “Светлана”. Надо признаться, что моя попытка снискать благосклонность моей избранницы мне так и не удалась. Но стихи привлекли внимание другого человека, от которого зависели жизнь и смерть миллионов советских людей. Меня пригласили в Центральный Комитет партии. Принимал меня ответственный работник ЦК - Сергей Динамов (расстрелян). - Ваши стихи понравились товарищу Сталину! - сказал он мне после небольшой паузы, внимательно разглядывая сидящего перед ним молодого автора. - Товарищ Сталин поинтересовался условиями вашей жизни. Не надо ли чем помочь? Дочь Сталина звали Светланой. Мог ли я предполагать такое совпадение?» (Михалков С.В. "Я был советским писателем" .
Вера Бунина, жена писателя Ивана Бунина, 62 года, Грасс, Франция:
16 января.
Ян написал сегодня Олечке:
Милая Олечка, я нездоров,
Так что теперь не пишу я стихов.
Кроме того ослабел я сейчас -
Очень уж голодно стало у нас.
Мух, муравьев я уж больше не ем,
Все эти звери исчезли совсем.
Сыт я бываю теперь лишь во сне,
Если приснится, входит ко мне
Жареный гусь и кричит на весь дом:
«Режь меня, ешь, запивая вином».
Примечание: Олечка - маленькая дочь эмигрантки из России Елены Николаевны Жировой (1903-1960), Ляли, как её звали в семье Буниных. Ляля с дочерью часто жили у Буниных в Грассе.
Николай Каманин, лётчик, 35 лет, генерал-майор, командир штурмового авиакорпуса, Украина:
16 января.
Халим-Городок. К сожалению, оправдались мои самые худшие предположения. Опять нас сильно побили под Винницей, побили за легкомысленные увлечения и чрезмерный оптимизм. Противник оттеснил нас на 40-50 километров и срезал наш танковый клин на Жмеринку. Положение спасают штурмовики. Последние два дня отход наших войск приостановлен, но штурмовикам приходится туго. Идут сильные воздушные бои. Вчера 12 Ил-2 и 7 Ла-5 провели бой с 24 «фокке-вульфами-190». Кроме этого большого боя было ещё несколько, и в результате корпус за 102 вылета потерял 9 самолётов Ил-2 и три Ла-5. Наши сбили шесть ФВ-190. Сегодня из Москвы возвратился генерал Лешуков, полковник Яроцкий и моя жена - Мария Михайловна. Они выехали из Москвы 10 января на грузовой автомашине и целую неделю добирались до нас. Лешуков получил в Москве наряды на два У-2 и четыре учебных Ил-2, эти самолёты нам нужнее боевых, на них мы тренируем молодых лётчиков и вводим их в строй бойцов. Сегодня получил извещение, что 25 января в Москве состоится сессия Верховного Совета СССР. Нарком мне выезд в Москву разрешил. 21.1.44 на двух У-2 полечу в Москву. Из двенадцати экипажей, не вернувшихся с задания вчера, сегодня прибыли в полки шесть, в том числе командир 451 шап майор Косевич. 264 шад в январе работает заметно хуже 4 гшад. Вчера вечером собирал руководящий состав дивизии Клобукова до командиров эскадрилий включительно. Разобрал итоги их работы за три недели, указал на недостатки и потребовал их устранения.
Всеволод Вишневский, писатель, 43 года, политработник, Ленинград:
16 января. Воскресенье.
Из литературных разговоров. «Руководство считает, что писатели с отражением процессов войны еще не справляются».
Может быть, стремление некоторых апологетизировать даже ошибки и беды 1941-1942 годов (отступления, просчеты и т. д.), отсутствие трезвой аналитической оценки, то, что в ССП не справились с воспитательно-руководящей работой, и вызвали намечающуюся реорганизацию?
Может быть, мой взгляд несколько парадоксален? Настоящий анализ событий давать в литературе еще рано - документы не изучены. Возможно, что общая большая картина - взаимосвязь явлений, относительность - еще полностью недоступна нашему писательскому пониманию. Ведь естественно, что для подлинного отображения событий нужны время, дистанция.
Вечером. Сообщение Совинформбюро о потерях противника с 24 декабря 1943 года по 13 января 1944 года... Цифры внушительные!!
Варвара Малахиева-Мирович, литератор, 74 года, Москва:
16 января.
8 часов вечера. «Жизнь взывает к героизму тыла, соразмерному героизму фронта» (газетная фраза).
С 1 января у обывателя отнимается то свет на какие-то часы, то газ на почти целые сутки, то отопление - то все это одновременно.
Михаил Пришвин, писатель, 70 лет, Москва:
16 января.
4 года тому назад в этот день состоялось мое знакомство с Лялей, и в этот день страшного мороза (все сады померзли) она себе отморозила ногу. Теперь пойдет пятый год нашей общей жизни.
«Гимнюки» - так называют теперь в обществе создателей гимна Михалкова и Эль-Регистана.
Светлана - будто бы Михалков стихами о Светлане в «Известиях» начал карьеру*. Ему было отказали, но он вызвал редактора и сообщил ему о дне рождения дочери Сталина.
<На полях: Светлане. Пришлось напечатать.>
Самосекция. Бородин требовал исключения из Союза Асеева. (А вчера он сам поступил в партию.) Думаю, что это действие нечто вроде самосекции, т. е. самообрезания от гуманистов и болота, как участие в расстреле. Было бы занятно, если бы не повторялось такое слишком уж много раз. Прием форсирования славы, а между тем пишет о Рублеве. Как бы тоже не попасть в гимнюки.
А впрочем, уж очень мелко дно во всем этом озере, видны спины всех плывущих. И от всех этих бомбежек настоящего страху не может быть.
Лев и Алексей. - Если бы меня кормили как Алексея (Толстого), я писал бы как Лев, - сказал один маленький писатель.
Примечание:
Сам Сергей Михалков описал это так: «Мне нравилась студентка нашего института, высокая, статная девушка с большой русой косой за плечами. Встречаю я ее как-то в Доме литераторов. - Хочешь, я посвящу тебе стихи и опубликую их завтра в “Известиях”? - обратился я к ней, зная заранее, что стихи мои уже стоят на полосе очередного номера газеты. - Попробуй! - улыбнулась моя избранница. Я поспешил в редакцию, успел заменить название стихотворения и вставил имя девушки в текст стихов. Наутро в “Известиях” вместо “Колыбельной” появилось мое стихотворение “Светлана”. Надо признаться, что моя попытка снискать благосклонность моей избранницы мне так и не удалась. Но стихи привлекли внимание другого человека, от которого зависели жизнь и смерть миллионов советских людей. Меня пригласили в Центральный Комитет партии. Принимал меня ответственный работник ЦК - Сергей Динамов (расстрелян). - Ваши стихи понравились товарищу Сталину! - сказал он мне после небольшой паузы, внимательно разглядывая сидящего перед ним молодого автора. - Товарищ Сталин поинтересовался условиями вашей жизни. Не надо ли чем помочь? Дочь Сталина звали Светланой. Мог ли я предполагать такое совпадение?» (Михалков С.В. "Я был советским писателем" .
Вера Бунина, жена писателя Ивана Бунина, 62 года, Грасс, Франция:
16 января.
Ян написал сегодня Олечке:
Милая Олечка, я нездоров,
Так что теперь не пишу я стихов.
Кроме того ослабел я сейчас -
Очень уж голодно стало у нас.
Мух, муравьев я уж больше не ем,
Все эти звери исчезли совсем.
Сыт я бываю теперь лишь во сне,
Если приснится, входит ко мне
Жареный гусь и кричит на весь дом:
«Режь меня, ешь, запивая вином».
Примечание: Олечка - маленькая дочь эмигрантки из России Елены Николаевны Жировой (1903-1960), Ляли, как её звали в семье Буниных. Ляля с дочерью часто жили у Буниных в Грассе.