27 августа. Стихи из разных веков
от Семена Липкина и его жены Инны Лиснянской.
***
Сказал мудрец, не склонный к похвальбе:
“Где б ни был ты, принадлежи себе”.
Легко ли вникнуть в эту мысль живую?
Ведь для того, чтобы ее понять,
Сперва я должен верить, должен знать:
Я существую.
А не то солгу,
Что я себе принадлежать могу.
Переделкино. 27.8.1998. Семен Липкин.
***
Вспоминаю себя в зимнем садике
На заре юго-западных дней,
Где застыли деревья, как всадники,
У которых украли коней.
Вспоминаю себя у подножия
Той громады, чье имя Эльбрус,
Где плясали горянки, похожие
На агаты рассыпанных бус.
Вспоминаю себя в Сталинграде я:
В новогоднюю полночь входя,
Поздравляет германское радио
Обреченное войско вождя.
Вспоминаю себя в дикой темени, -
Это, кажется, было вчера:
Я - ребенок в кочующем племени
И овечки лежат у шатра.
Переделкино. 27.8.1998. Семен Липкин.
***
Если что я и знаю о времени наверняка,
Только то, что минута всегда обгоняет века.
И из редких гостей тороплюсь в одиночество: в нем
Кресло ждет своего неподвижного седока,
Ждет тахта своего лежебоку, забытого сном,
Ждет окно созерцателя леса, который пылит
Всей пыльцой, всей трухой, да и всем, что поет и болит.
Ждет компьютер таинственной правды о нашем житье,
Но все мысли о жизни брезгливо стирает delete,
Так со стойки когда-то стирал чаевые портье.
Впрочем, речь не о львовской гостинице, где я с тобой
Незаконно жила и была недовольна судьбой,
Да и речь не о смерти твоей. Так о чем же, о чем?
То, что вечности было жерлом, нынче стало трубой -
Ржавый дым из нее пахнет порохом и кирпичом.
27 августа 2003, Инна Лиснянская.