18 января. Виктор Кривулин

[vazart]

Вечера под Крещенье, клянусь, поросли
жаркой шерстью овечьей!
Не пора ли о чуде просить: ниспошли
дар пророческой речи!
Приоткроются двери - клубится во двор
человеческий воздух.
Валом ва́лит народ, и распарен и хвор,
с кинофильма о звёздах.

Я не хуже других. И, замкнувшись, молчу -
не обжечь бы гортани.
Что ли время приспело взмолиться: врачу!
дай мне хоть бормотанье!
Безсловесность безсовестна. Бесом вертись,
прожигая, что можешь,
но овчины своей, человекоартист,
сколько жив, не заложишь!
Стала Мойка, и льдами затёрт Иордан,
по́ льду бродят собаки.
Дай мне слово, какое, как пёс не предам
ни по ласке, ни в драке!
Волчьей властью морозного хруста я сыт,
жёлтой костью простуды.
Вся-то жизнь выдыхаемым паром дрожит
в ожидании чуда.

<январь 1973>