В день рождения Ильи Кормильцева (1959 - 2007)
моя подборка стихов поэта
ДЕЗЕРТИР
легко на свете тем, чьи руки в крови
ненависть гораздо практичней любви
главное знать, кто твой друг, кто твой враг
когда не знаешь, как думать - не думай никак
солдаты информационной войны,
мы видим телевизионные сны
за каждым долларом - шекель,
за каждым евро - риал
лишь умирая, ты выходишь в реал
я не хочу быть ни на чьей стороне,
я не хочу убить тебя по чьей-то вине
возьми себе твой умирающий мир
мой командир, я твой дезертир,
я - дезертир
легко на свете тем, кто верит словам,
когда едино, что Адам, что Саддам
главное знать, почем дают и берут
2002
***
ненависть ходит в темных очках
по улицам города, словно шпион,
заглядывает в окна,
заходит в дома
пытается проникнуть в каждый твой сон
твой мозг парализован после трудного дня:
навязчивые действия, пустые дела,
часть механизма,
белка в колесе -
тебя легко заменить, ведь ты такой же как все
тебе не убежать, не раствориться в толпе.
мы всегда точно знаем, с кем ты и где
ты - точка на экране,
пульсирующий датчик
так было всегда и не может быть иначе
2002
НА РАССВЕТЕ
в оранжевом тумане фонарей
за стеклами ночных автомобилей
мы - тени на поверхности вещей,
которые мы знали и любили
мы расстаем на рассвете
мы расстаем на рассвете
в отверстия расширенных зрачков
вбирая километры и минуты,
оставим за собою отзвук слов,
поспешно адресованных кому-то
2002
ВЫЙДИ НА СВЯЗЬ
ты плывешь в никуда между небом и дном
ты плывешь в никуда между явью и сном
в лунном свете вода тяжела, словно ртуть
между жизнью и смертью проложен твой путь
день твой тает как пена на гребне веков
в каждом плеске волны тайный слышится зов
в каждой капле воды видно чье-то лицо
горизонт замыкает пространство в кольцо
выйди на связь - так назначено нашей судьбой
выйди на связь - я всегда где-то рядом с тобой
и спасения нет - зови, не зови,
пока ты не выйдешь на связь
на волнах любви
прогибается небо под тяжестью звезд
в бесконечность уходит невидимый мост
я бегу по нему, в неизвестность маня -
почему ты не хочешь увидеть меня?
2002
СОЛДАТЫ
какой-то солдат уходит на войну,
чтоб никогда не вернуться назад
его сердце надраено пастой зеленой
и готово идти на парад
о! о! бедные люди - те, кто не знают,
что сердце - это бляха с номером медным
о! о! бедные люди не понимают,
что смерть всегда приходит последней
маленький город, и все девочки плачут,
пряча игрушки под мягкие подушки
пружины стальные рвутся, как нитки,
серым утром после душной пирушки
солдаты уходят, потому что так трудно
поймать здесь теплый кусочек свинца,
здесь почти невозможно воскреснуть на Пасху,
но значительно легче дождаться конца
о! о! бедные люди - те, кто не знают,
что сердце - это бляха с номером медным
о! о! бедные люди не понимают,
что солдат всегда погибает последним
маленький город и все девочки плачут,
пряча игрушки под мягкие подушки
пружины стальные рвутся, как нитки,
серым утром после душной пирушки
о! о! бедные люди - те, кто не знают,
что уходят навсегда, чтоб остаться навечно
о! о! маленький город - все эти милые встречи
с маленькими руками, надраившими это сердце…
не позднее 1997
ВОЙНА
человек вернулся с войны,
веселый, худой и живой
повесил в передней плащ,
поцеловался с женой
он словно не замечал
дырки в своей груди:
жмурясь, пил сладкий чай,
верил, что победил
и такой у него был вид,
словно он на войне этой не был убит
человек получил с утра
пачку свежих газет
прочел, что война была не нужна,
а причиной ее был бред
человек сомнений не знал -
газету в сердцах порвав,
щурясь, ел жирный борщ
и оставался прав
и такой у него был вид…
каждый верил тому, что он говорит
под окном звучал разговор
человек подошел к окну
незнакомые люди сказали ему,
что он проиграл войну
но, глазом и не моргнув,
человек захлопнул окно
морщась, горькую водку пил,
и было ему все равно
но когда он прилег вздремнуть,
тень возникла на белой стене,
нашептала на ухо ему,
что война приснилась во сне
и из дырки в его груди
кровь хлынула до потолка,
и вцепилась в лед простыни
последней хваткой рука
и впервые в мертвых его глазах
увидали не гордость, а страх
и такой у него был вид,
будто был он давно и отпет и обмыт
1991
ПРАЗДНИК, НА КОТОРОМ НАС НЕТ
ближе к субботе Луна достает свой желтый кинжал,
свободное время убивает своих господ,
в протухшее сердце впиваются сотни невидимых жал
из окон общаг летит резиновый град,
дальнобойные трассы стянуты в узел тугой
вокруг неразборчивых днищ пневматических тел
белые головы сорваны с плеч стеклянной рукой
эхо соитий в грохоте лопнувших шин
праздник, на котором нас нет
именины тех, кто рожден без имен
праздник, на котором нас нет
поминки по всем, кто похож на людей
зачем каждой твари даешь Ты Свой облик святой?
недоделанный разум за человечьим лицом
кичится божественной маской, грозится войной
оставаясь никем, постепенно становится всем
Диоген с фонарем заходит на кухни и смотрит в глаза,
в застывшие в мутном желе кадры порнух
фонарь Диогена гневным раскатом гасит гроза,
и только тогда он видит, куда он попал
1987
ДЕЗЕРТИР
легко на свете тем, чьи руки в крови
ненависть гораздо практичней любви
главное знать, кто твой друг, кто твой враг
когда не знаешь, как думать - не думай никак
солдаты информационной войны,
мы видим телевизионные сны
за каждым долларом - шекель,
за каждым евро - риал
лишь умирая, ты выходишь в реал
я не хочу быть ни на чьей стороне,
я не хочу убить тебя по чьей-то вине
возьми себе твой умирающий мир
мой командир, я твой дезертир,
я - дезертир
легко на свете тем, кто верит словам,
когда едино, что Адам, что Саддам
главное знать, почем дают и берут
2002
***
ненависть ходит в темных очках
по улицам города, словно шпион,
заглядывает в окна,
заходит в дома
пытается проникнуть в каждый твой сон
твой мозг парализован после трудного дня:
навязчивые действия, пустые дела,
часть механизма,
белка в колесе -
тебя легко заменить, ведь ты такой же как все
тебе не убежать, не раствориться в толпе.
мы всегда точно знаем, с кем ты и где
ты - точка на экране,
пульсирующий датчик
так было всегда и не может быть иначе
2002
НА РАССВЕТЕ
в оранжевом тумане фонарей
за стеклами ночных автомобилей
мы - тени на поверхности вещей,
которые мы знали и любили
мы расстаем на рассвете
мы расстаем на рассвете
в отверстия расширенных зрачков
вбирая километры и минуты,
оставим за собою отзвук слов,
поспешно адресованных кому-то
2002
ВЫЙДИ НА СВЯЗЬ
ты плывешь в никуда между небом и дном
ты плывешь в никуда между явью и сном
в лунном свете вода тяжела, словно ртуть
между жизнью и смертью проложен твой путь
день твой тает как пена на гребне веков
в каждом плеске волны тайный слышится зов
в каждой капле воды видно чье-то лицо
горизонт замыкает пространство в кольцо
выйди на связь - так назначено нашей судьбой
выйди на связь - я всегда где-то рядом с тобой
и спасения нет - зови, не зови,
пока ты не выйдешь на связь
на волнах любви
прогибается небо под тяжестью звезд
в бесконечность уходит невидимый мост
я бегу по нему, в неизвестность маня -
почему ты не хочешь увидеть меня?
2002
СОЛДАТЫ
какой-то солдат уходит на войну,
чтоб никогда не вернуться назад
его сердце надраено пастой зеленой
и готово идти на парад
о! о! бедные люди - те, кто не знают,
что сердце - это бляха с номером медным
о! о! бедные люди не понимают,
что смерть всегда приходит последней
маленький город, и все девочки плачут,
пряча игрушки под мягкие подушки
пружины стальные рвутся, как нитки,
серым утром после душной пирушки
солдаты уходят, потому что так трудно
поймать здесь теплый кусочек свинца,
здесь почти невозможно воскреснуть на Пасху,
но значительно легче дождаться конца
о! о! бедные люди - те, кто не знают,
что сердце - это бляха с номером медным
о! о! бедные люди не понимают,
что солдат всегда погибает последним
маленький город и все девочки плачут,
пряча игрушки под мягкие подушки
пружины стальные рвутся, как нитки,
серым утром после душной пирушки
о! о! бедные люди - те, кто не знают,
что уходят навсегда, чтоб остаться навечно
о! о! маленький город - все эти милые встречи
с маленькими руками, надраившими это сердце…
не позднее 1997
ВОЙНА
человек вернулся с войны,
веселый, худой и живой
повесил в передней плащ,
поцеловался с женой
он словно не замечал
дырки в своей груди:
жмурясь, пил сладкий чай,
верил, что победил
и такой у него был вид,
словно он на войне этой не был убит
человек получил с утра
пачку свежих газет
прочел, что война была не нужна,
а причиной ее был бред
человек сомнений не знал -
газету в сердцах порвав,
щурясь, ел жирный борщ
и оставался прав
и такой у него был вид…
каждый верил тому, что он говорит
под окном звучал разговор
человек подошел к окну
незнакомые люди сказали ему,
что он проиграл войну
но, глазом и не моргнув,
человек захлопнул окно
морщась, горькую водку пил,
и было ему все равно
но когда он прилег вздремнуть,
тень возникла на белой стене,
нашептала на ухо ему,
что война приснилась во сне
и из дырки в его груди
кровь хлынула до потолка,
и вцепилась в лед простыни
последней хваткой рука
и впервые в мертвых его глазах
увидали не гордость, а страх
и такой у него был вид,
будто был он давно и отпет и обмыт
1991
ПРАЗДНИК, НА КОТОРОМ НАС НЕТ
ближе к субботе Луна достает свой желтый кинжал,
свободное время убивает своих господ,
в протухшее сердце впиваются сотни невидимых жал
из окон общаг летит резиновый град,
дальнобойные трассы стянуты в узел тугой
вокруг неразборчивых днищ пневматических тел
белые головы сорваны с плеч стеклянной рукой
эхо соитий в грохоте лопнувших шин
праздник, на котором нас нет
именины тех, кто рожден без имен
праздник, на котором нас нет
поминки по всем, кто похож на людей
зачем каждой твари даешь Ты Свой облик святой?
недоделанный разум за человечьим лицом
кичится божественной маской, грозится войной
оставаясь никем, постепенно становится всем
Диоген с фонарем заходит на кухни и смотрит в глаза,
в застывшие в мутном желе кадры порнух
фонарь Диогена гневным раскатом гасит гроза,
и только тогда он видит, куда он попал
1987