1971-го года.
ФЛОРЕНТИЙСКАЯ ИКОНА
Губы твои молчат, и лицо твоё - вечер.
Синие ткани Флоренции льются тяжёлым потоком.
В синем снегу утопая, стоишь в созерцаньи глубоком
белоцерковной зимы - но покинутой Богом.
«Господи!» - шепчешь в себе, но лишённое речи
облачко лишь вырывается. Пар неустойчиво-млечен…
«Господи!» - шёпот младенческий. Бледно-пуховый платок
с плеч твоих медленно и одиноко сползает,
всё упадая на рощи, на холмы и дол упадает…
Господи! Слово последнее словно к губам примерзает.
Синяя фраза Флоренции, выдоха слабый цветок.
декабрь 1971, Виктор Кривулин
Два стихотворения декабря 1971-го Марии Петровых:
***
Сказать бы, слов своих не слыша,
Дыханья, дуновенья тише,
Беззвучно, как дымок под крышей
Иль тень его (по снегу тень
Скользит, но спящий снег не будит),
Сказать тебе, что счастье - будет,
Сказать в безмолвствующий день.
ЛЕТЕНЬ
Повеял летний ветерок;
Не дуновенье - легкий вздох,
Блаженный вздох отдохновенья.
Вздохнул и лег вдали дорог
На травы, на древесный мох
И вновь повеет на мгновенье.
Не слишком наша речь бедна,
В ней все имеет имена,
Да не одно: и «лед» и «ледень»,
А ветерок, что в летний час
Дыханьем юга нежит нас,
Когда-то назывался «летень».