Вчера пришла печальная весть:

Aug 30, 2020 10:10

на второй день своего  91-го года жизни скончался Владимир Алексеевич Андреев. Светлой памяти замечательного актера и человека, любившего поэзию, повторяю свой прошлогодний пост "Жизнь в стихах", сделанный под впечатлением от посещения театра.

1) Вчера (9 июня 2019 ) сходили на Новую сцену театра Ермоловой на спектакль "Любовь моя и молодость моя".


2) Придти сюда была моя инициатива. Мне нравится театр, которым художественно руководит любимый актер Олег Меньшиков. Мне нравится, что он сам любит поэзию, и в репертуаре его театра есть спектакли на поэтической основе. И в этот раз мы пришли на моноспектакль человека, вся творческая жизнь которого связана именно с театром Ермоловой и любовью к поэзии. Да это и не спектакль был, а беседа, доверительный разговор замечательного  Владимира Андреева с залом и



3) помогавшими  ему молодыми артистами. Разговор шел о долгой большой непростой жизни, прожить которую на всём её протяжении (актеру идет 89 год) помогают стихи.


4) Два часа Актер посвятил стихотворному повествованию о людях и стихах, ему помогающих, поддерживающих и вдохновляющих.


5) И в завершение вечера еще и подарки дарил: книгу своих воспоминаний, свежеизданную.


6) Я глубоко уважаю таких людей, как Владимир Алексеевич Андреев. Их мало сейчас, но они доказывают, что если и есть у нас, у русских, сила, так она не в танках и ракетах, а в нашем языке и словах, уверен, неиссякаемой плеяды  творцов-соплеменников, которые пробивают броню времён.


Ниже привожу прочитанные в спектакле стихи, которые мы с Надей или подзабыли, или вообще впервые услышали.

а) Стихотворение, давшее название спектаклю: Михаил Светлов

БЕССМЕРТИЕ

Как мальчики, мечтая о победах,
Умчались в неизвестные края
Два ангела на двух велосипедах -
Любовь моя и молодость моя.

Иду по следу. Трассу изучаю.
Здесь шина выдохлась, а здесь прокол,
А здесь подъем - здесь юность излучает
День моего вступленья в комсомол.

И, к будущему выходя навстречу,
Я прошлого не скидываю с плеч.
Жизнь не река, она - противоречье,
Она, как речь, должна предостеречь -

Для поколенья, не для населенья,
Как золото, минуты собирай,
И полновесный рубль стихотворенья
На гривенники ты не разменяй.

Не мелочью плати своей отчизне,
В ногах ее не путайся в пути
И за колючей проволокой жизни
Бессмертие поэта обрети.

Не бойся старости. Что седина? - пустое!
Бросайся, рассекай водоворот,
И смерть к тебе не страшною - простою,
Застенчивою девочкой придет.

Как прожил ты? Что сотворил? Не помнишь?
И всё же ты недаром прожил век -
Твои стихи, тебя зовет на помощь
Тебя похоронивший человек.

Не родственник, ты был ему родимым,
Он будет продолжать с тобой дружить
Всю жизнь, и потому необходимо
Еще настойчивей, еще упрямей жить.

И, новый день встречая добрым взглядом,
Брось неподвижность и, откинув страх,
Поэзию встречай с эпохой рядом
На всем бегу,
На всем скаку,
На всех парах.

И, вспоминая молодость былую,
Я покидаю должность старика,
И юности румяная щека
Опять передо мной для поцелуя.

1957

б) В прологе,  а потом и ещё неоднократно были стихи почитаемого бенефициантом вечера Николая Рубцова. Эти два прозвучали так, как будто мы их раньше не знали:

ВЕЧЕРНИЕ СТИХИ

Когда в окно осенний ветер свищет
И вносит в жизнь смятенье и тоску, -
Не усидеть мне в собственном жилище,
Где в час такой меня никто не ищет, -
Я уплыву за Вологду-реку!
Перевезет меня дощатый катер
С таким родным на мачте огоньком!
Перевезет меня к блондинке Кате,
С которой я, пожалуй что некстати,
Так много лет - не больше чем знаком.
Она спокойно служит в ресторане,
В котором дело так заведено,
Что на окне стоят цветы герани,
И редко здесь бывает голос брани,
И подают кадуйское вино.
В том ресторане мглисто и уютно,
Он на волнах качается чуть-чуть,
Пускай сосед поглядывает мутно
И задает вопросы поминутно, -
Что ж из того? Здесь можно отдохнуть!
Сижу себе, разглядываю спину
Кого-то уходящего в плаще,
Хочу запеть про тонкую рябину,
Или про чью-то горькую чужбину,
Или о чем-то русском вообще.
Вникаю в мудрость древних изречений
О сложном смысле жизни на земле.
Я не боюсь осенних помрачений!
Я полюбил ненастный шум вечерний,
Огни в реке и Вологду во мгле.
Смотрю в окно и вслушиваюсь в звуки,
Но вот, явившись в светлой полосе,
Идут к столу, протягивают руки
Бог весть откуда взявшиеся други,
- Скучаешь?
- Нет! Присаживайтесь все.
Вдоль по мосткам несется листьев ворох, -
Видать в окно - и слышен ветра стон,
И слышен волн печальный шум и шорох,
И, как живые, в наших разговорах
Есенин, Пушкин, Лермонтов, Вийон.
Когда опять на мокрый дикий ветер
Выходим мы, подняв воротники,
Каким-то грустным таинством на свете
У темных волн, в фонарном тусклом свете
Пройдет прощанье наше у реки.
И снова я подумаю о Кате,
О том, что ближе буду с ней знаком,
О том, что это будет очень кстати,
И вновь домой меня увозит катер
С таким родным на мачте огоньком...

(1969)

***
Я буду скакать по холмам задремавшей отчизны,
Неведомый сын удивительных вольных племен!
Как прежде скакали на голос удачи капризный,
Я буду скакать по следам миновавших времен…

Давно ли, гуляя, гармонь оглашала окрестность,
И сам председатель плясал, выбиваясь из сил,
И требовал выпить за доблесть в труде и за честность,
И лучшую жницу, как знамя, в руках проносил!

И быстро, как ласточка, мчался я в майском костюме
На звуки гармошки, на пенье и смех на лужке,
А мимо неслись в торопливом немолкнущем шуме
Весенние воды, и бревна неслись по реке…

Россия! Как грустно! Как странно поникли и грустно
Во мгле над обрывом безвестные ивы мои!
Пустынно мерцает померкшая звездная люстра,
И лодка моя на речной догнивает мели.

И храм старины, удивительный, белоколонный,
Пропал, как виденье, меж этих померкших полей, -
Не жаль мне, не жаль мне растоптанной царской короны,
Но жаль мне, но жаль мне разрушенных белых церквей!..

О, сельские виды! О, дивное счастье родиться
В лугах, словно ангел, под куполом синих небес!
Боюсь я, боюсь я, как вольная сильная птица
Разбить свои крылья и больше не видеть чудес!

Боюсь, что над нами не будет возвышенной силы,
Что, выплыв на лодке, повсюду достану шестом,
Что, все понимая, без грусти пойду до могилы…
Отчизна и воля - останься, мое божество!

Останьтесь, останьтесь, небесные синие своды!
Останься, как сказка, веселье воскресных ночей!
Пусть солнце на пашнях венчает обильные всходы
Старинной короной своих восходящих лучей!..

Я буду скакать, не нарушив ночное дыханье
И тайные сны неподвижных больших деревень.
Никто меж полей не услышит глухое скаканье,
Никто не окликнет мелькнувшую легкую тень.

И только, страдая, израненный бывший десантник
Расскажет в бреду удивленной старухе своей,
Что ночью промчался какой-то таинственный всадник,
Неведомый отрок, и скрылся в тумане полей…

1963

в) судьба и поэзия Переца Маркиша -  открытие, которое сделал для меня Владимир Алексеевич:

ТВОЙ ВЗГЛЯД

Э. Л.

За счастьем призрачным бродя во мгле безбрежной,
Унижен, возвращусь туда, где только ты.
О том, каким я стал, твой взор расскажет нежный,
Мне ласково блеснув с нежданной высоты.
И есть лучистый свет в твоем прекрасном взоре,
Что позволяет мне не опускать глаза
В тот час, когда душа свое оплачет горе
И по щеке течет раскаянья слеза.
Пускай гоняюсь я за призраком летучим.
Всё чаще и светлей мои пути к тебе,
И сердце шлю тебе через моря и кручи,
Хотя даю обжечь себя чужой судьбе.

1948, перевод с идиш Анны Ахматовой.

г) Стихи Давида Самойлова, оказалось, мы любим вместе, но этого я раньше как бы не замечал:

***
Я верю в мужество и нежность
Во времена смещенья вех,
Когда обманчивая внешность
Разочаровывает всех;

Когда ломают все устои,
Как разрушали купола,
И кажется, что всё пустое -
Слова, и цели, и дела.

Но в испытании на прочность
И в неприятии кнута
Нужны особенная точность,
И мужество, и доброта.

В те дни, когда, ища причалы,
Нетрудно налететь на мель,
Расплывчатые идеалы
Опасней пули бьющей в цель.

Расплывчатость или небрежность
Губительны на этот раз.
И только мужество и нежность
От пустоты спасают нас.

1956

А это было мне знакомо давно, но для Нади стало откровением - очень понравилось!

ПЕРЕД СНЕГОМ

И начинает уставать вода.
И это означает близость снега.
Вода устала быть ручьями, быть дождем,
По корню подниматься, падать с неба.
Вода устала петь, устала течь,
Сиять, струиться и переливаться.
Ей хочется утратить речь, залечь
И там, где залегла, там оставаться.

Под низким небом, тяжелей свинца,
Усталая вода сияет тускло.
Она устала быть самой собой,
Но предстоит еще утратить чувства,
Но предстоит еще заледенеть
И уж не петь, а, как броня, звенеть.
Ну а покуда - в мире тишина.
Торчат кустов безлиственные прутья.
Распутица кончается. Распутья
Подмерзли. Но земля еще черна.
Вот-вот повалит первый снег.

1964

д) Конечно же, были стихи Бориса Пастернака:

РАССВЕТ

Ты значил все в моей судьбе.
Потом пришла война, разруха,
И долго-долго о Тебе
Ни слуху не было, ни духу.

И через много-много лет
Твой голос вновь меня встревожил.
Всю ночь читал я Твой Завет
И как от обморока ожил.

Мне к людям хочется, в толпу,
В их утреннее оживленье.
Я все готов разнесть в щепу
И всех поставить на колени.

И я по лестнице бегу,
Как будто выхожу впервые
На эти улицы в снегу
И вымершие мостовые.

Везде встают, огни, уют,
Пьют чай, торопятся к трамваям.
В теченье нескольких минут
Вид города неузнаваем.

В воротах вьюга вяжет сеть
Из густо падающих хлопьев,
И, чтобы вовремя поспеть,
Все мчатся, недоев-недопив.

Я чувствую за них за всех,
Как будто побывал в их шкуре,
Я таю сам, как тает снег,
Я сам, как утро, брови хмурю.

Со мною люди без имен,
Деревья, дети, домоседы.
Я ими всеми побежден,
И только в том моя победа.

1947

Это стихотворение мы все знаем, но привожу его здесь, потому что  оно прозвучало в финале с самой полной самоотдачей, совершенно всерьёз:

О, знал бы я, что так бывает,
Когда пускался на дебют,
Что строчки с кровью - убивают,
Нахлынут горлом и убьют!

От шуток с этой подоплекой
Я б отказался наотрез.
Начало было так далеко,
Так робок первый интерес.

Но старость - это Рим, который
Взамен турусов и колес
Не читки требует с актера,
А полной гибели всерьёз.

Когда строку диктует чувство,
Оно на сцену шлет раба,
И тут кончается искусство,
И дышат почва и судьба.

1932

А самым читаемым автором в этот вечер стал Валентин Гафт, с которым Владимир Андреев дружит с очень давних пор. Первое же стихотворение друга-актера-поэта вернуло меня к мысли, что в этом мире случайности нет: только 6 часов назад мы с Надей увидели в Третьяковке "Похороны Малевича", порассуждали на тему "Черного квадрата", и вот пожалуйста, новый виток мысли, оформленной поэтически -

ЧЕРНЫЙ КВАДРАТ

Начала не было и не было конца,
Непостижимо это семя,
Меняет на скаку гонца
Эйнштейном тронутое Время.

Конь Времени неудержим,
Но гениальные маразмы
Ещё заигрывают с ним,
Катаясь в саночках из плазмы.

Но наберут ли Высоту
Качели нобелевской славы?
Жизнь оборвётся на лету,
И кто-то подведет черту
Её бессмысленной забавы.

Как остывающая лава,
Застынет чернота в квадрате,
Мир погружая в вечный траур,
Умрет душа, талант истратив.

Очнувшись в темноте, в неволе,
Крича от боли,
В стельку смята,
Откроет двери чернота непостижимого квадрата.

Исчезло Время - там дыра,
Как давит глубина сетчатку,
Какая тёмная игра,
Как ослепительна разгадка.

Пожалуй, тут я завершу. Вы убедились, надеюсь, что Владимир Андреев - незаурядный человек, который и сам поэзией жив, и другим показывает: вот где силы нужно брать. На таких людей надо ходить, смотреть и слушать! Дай Бог Им здоровья!

А сегодня Владимиру Алесеевичу - СВЕТЛАЯ ПАМЯТЬ!

июнь, Владимир Андреев, стихи нашего времени, Валентин Гафт, 1957, 29, 2020, Николай Рубцов, день памяти, 8 июня, переводы, 1948, фото искры азарта, 20 век, Борис Пастернак, 2019, Театр имени Ермоловой, 8, Перец Маркиш, театр нашего времени, 1964, 1969, 21 век, август, 1932, стихи, 29 августа, 1963, 1956, Анна Ахматова, 1947, Михаил Светлов, Давид Самойлов

Previous post Next post
Up