Бабушкин сад. Наследники разных веков

[vazart]

Картину Поленова и стихотворение без датировки Евгения Эрастова можно считать моим эпиграфом ко второму стихотворению поста.


Помнишь бабушку с ветхой клюкой?
Тихий сад, на виденье похожий?
Тает в воздухе чистый покой,
Каждый кустик я чувствую кожей.

Я ведь тоже был в этом саду!
Я бродил по тенистым аллеям.
Помнишь, звезды тонули в пруду,
Перемазавшись облачным клеем?

Вот он, вот он, потерянный рай!
Что скрывать - я узнал его сразу -
Этот звонкий сияющий май,
Эту гордую белую вазу.

Эти клумбы... Какая беда
Развела меня с ними навеки?
О, как пахла тогда резеда -
В золотом девятнадцатом веке!

Этот запах смогу ли забыть,
Эту вазу с ее белизною?
Но порвалась тончайшая нить
Между сказочным садом и мною.

Что осталось? Ни запах, ни звук
Не спасут обнаженные нервы.
Слишком поздно родился ты, друг.
Прозябай же в своем двадцать первом.

Евгений Эрастов.

Наследники верят в приметы -
вскрывая дома, как гробы,
немного находишь предметов
на дне пересохшей судьбы -

какой-то утюг или клещи,
пакет с дюбелями, но - ша!
когда разбираются вещи,
не нужен базар по душам -

кириллица грамоты древней,
хоккейного кубка потир…
от домиков ваших в деревне,
недорасселённых квартир

уводит, как ветка Транссиба
догадки суровая нить:
вы все говорили «спасибо»,
когда уже ни говорить,

ни думать минут не осталось,
и слово звучало верней -
за вашу счастливую старость
и всё, что бывает за ней,

за смерти халатик опрятный,
за то, что все люди равны,
за памяти белые пятна,
за «помнишь, ещё до войны»,

за жизни покатые плечи,
Харламова вычурный пас,
за то, что короткая вечность
нас делит на вас и на нас.

15 октября 2014 года, Михаил Свищёв.