Согласно закону энтропии, время необратимо, нельзя обратить время вспять, можно только обернуться назад, обратить свой взор в прошлое и смотреть, как оно удаляется. Вернуться обратно нельзя. Можно обернуться посмотреть, не обернулась ли она, чтоб посмотреть…
…посмотреть на то, как прошлое удаляется, посмотреть на то, как я смотрю на удаляющееся прошлое. Встретиться взглядом, обернувшись. Спасибо, что посмотрел на меня, когда я обернулась назад, М.
За прошлый год я вступила в эпоху Необратимости. Я перешагнула возраст Христа. А, как писал Милорад Павич: «Старея здесь, на земле, я всё время меняю ровесников под землёй, предавая мёртвых, которые моложе меня».
Когда проходишь такой рубеж, неизбежно вкушаешь плод с древа познания. Раньше я знала только о том, что человек может за ночь обратиться гадким жуком (ну, недаром же я в психиатрии работаю, там такое сплошь и рядом случается). А что бывает с ним дальше, я не знала.
Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Träumen erwachte, fand er sich in seinem Bett zu einem ungeheueren Ungeziefer verwandelt.
«Проснувшись однажды утром после беспокойного сна, Грегор Замза обнаружил, что он у себя в постели превратился в страшное насекомое».
С этой фразы начинается повесть Франца Кафки «Превращение». Будучи в 11-ом классе, полжизни назад, я купила брошюрку на немецком, в полном неадаптированном варианте. Тогда я прочла несколько страниц и сдулась. Второй подход был в аспирантуре, последовало очередное позорное фиаско. И вот, наконец, время пришло - вершина маленького, но зубастого немецкого текста покорена.
Теперь я знаю, что Грегоры Замзы обращаются в жуков, а жуки обратно в Грегоров Замз не обращаются. Жуков ждёт другая участь. Unumkehrbarkeit. Гадкому жуку хочется обратиться к тем, кого он любит, обратить на себя их любящий взгляд. Но жук гадок, а в его противном писке человеческое ухо не может разобрать слов.
У многих вещей есть лицевая сторона и оборотная сторона - изнанка. Оборотная сторона сознания - бессознательное, оборотная сторона яви - сновидение, логики - абсурд, мечты - расчет, честности - мираж. Но есть и вещи, у которых нет оборотой стороны: смерть, предательство, возраст, нелюбовь. Это необратимые вещи, энтропийные и безызнаночные.
Но оборачиваются ли обратимые вещи друг другом, превращаются ли одна в другую? Обращается ли сон явью? Обернется ли мой сон явью на этот раз? Окажусь ли я на обратной стороне луны, куда меня так тянет?