От края до края. Мои итоги-2015.
На заглавном кадре - две крайние точки моих путешествий уходящего 2015 года. Север - тундра за посёлком Антипаюта в Ямало-Ненецком округе, и юг - взгляд на Афганистан из узбекистанского Термеза. От субтропиков до субарктики, и хотя по расстонию у меня разбросы бывали и больше (в 2012-м - от Забайкалья до Закарпатья), всё же один километр по меридианам - это как несколько километров по параллелям. Вступая в 2015-й год с мрачными мыслями и тревожными ожиданиями, в итоге я пробил очередной рекорд, проведя в дороге суммарно больше трети года, 4,5 месяца. И уже третий раз подряд Новый год застаёт меня в тот момент, когда половина увиденного за лето ещё не опубликована. Настроение, впрочем, как и тогда - не новогодние, причём не только у меня одного: если обычно френд-лента так и искрилась "итогами года" начиная с середины декабря, то сейчас таких постов я вижу мало. Но всё-таки напишу свой.
Немного вспомним то, что было. Для начала - сами маршруты:
- Зимний Петербург (январь-февраль).
- Брянск и окрестности - Дятьково и Людиново (март).
- Весна Туркестана (апрель-май), в том числе:
- Бишкек и Алма-Ата с окрестностями.
- Первое узбекское хождение (апрель). Алма-Ата - Чимкент - Ташкент - Бухара - Навои (и Нурата, Хазора) - Элик-Кала - Нукус и Муйнак - Ургенч и Хива - Джизак - Гулистан - Ташкент - Чимкент - Алма-Ата.
- Второе узбекское хождение (май). Алма-Ата - Чимкент - Казыгурт - Ташкент - Самарканд и Ургут - Шахрисабз - Карши - Байсун - Термез (Джаркурган, Денау) - Ташкент - Чимкент - Алма-Ата.
- Домой через Оренбуржье (июнь). Алма-Ата - Актюбинск - Орск - Бузулук - Москва.
- Сибирское лето:
- Пресс-тур на Богучанскую ГЭС (июнь). Москва - Красноярск и Кодинск - Москва.
- Иртыш и Обь (август). Москва - Омск - Тобольск - Ханты-Мансийск - Берёзово - Салехард - Новый Порт - Антипаюта - Салехард - Полярный Урал - Лабытнанги - Москва.
- Крымская осень (сентябрь-октябрь). Москва - Симферополь и Тарханкут - Севастополь и Песчаное - Соколиное - Малореченское - Лисья бухта и гора Клементьева - Феодосия - Керчь - Бобров и Лиски - Москва.
- Два похода в Подмосковье (ноябрь и декбарь).
Как и в прошлые годы, снимаю все лимиты на количество фотографий. Текстуры Узбекистана, холодные берега Сибири, царь-бомба в Москве и вечная юность в Крыму.
...Прошлые осень и зима мне запомнились очень тревожными, а в день "ЕВРО УЖЕ ПО СТО!!!!!!!1111111" я хоронил большую часть своих в итоге осуществившихся планов. Тут оговорюсь, что я фрилансер, и сказать прямо, обычно работаю вразвалочку - на текущие потребности, весьма скромные, мне и так хватает, а на квартиру заработать всё равно никаких шансов. Ну а в ту зиму я готовился к худшему, работал гораздо больше обычного, и в итоге опередил рост цен. Парадокс: я и начинал, и заканчиваю кризисный год, имея больше денег, чем раньше, в то время как часть моих работодателей если не накрылись совсем, то радикально ужались. Вполне допускают, что второй раз мне уже не повезёт, но "в будущее могут смотреть не только лишь все", а мы сейчас говорим о прошлом.
1а.
Как и 2014-й, 2015-й начался с поездки в Петербург. Там в это время находился, писал диссертацию по одному из русских философов, известный польский путешественник Михал Мильчарек, который суммарно провёл в России несколько лет и бывал в таких краях, как Чукотка, Корякия или Эвенкия. К нему-то в гости с видом на Финский залив я и поехал. Вот так выглядит русское Окно в Европу:
2.
Но само собой, я не сидел там дома: ездил в гости к Пете и Наташе sevprostor, виделся с Сергеем periskop и Сергеем serguntius, впервые развиртуализовался с Константином nord-ursus - впоследствии моим спутником в одном из главных путешествий года. И, конечно же, много гулял - лучшая прогулка вышла в последний день по старым промзонам Васильевского острова:
3.
Но чаще я наворачивал круги по прежде мне совсем не знакомой Выборгской стороне, лишь с третьего раза найдя замеченный на карте загадочный костёл в самой глубине промзоны:
4.
Да целых два похода получилось по окраинам, где "дети проходных дворов" и "окна дома напротив" - у Виктора Цоя оказалось неожиданного много адресов:
5.
Традиционные достопримечательности тоже не забывал, неплохо побродив по району Смольного. Всё же самое красивое время в Петербурге - не белые ночи, а редкие солнечные дни зимой:
6.
Подводило лишь здоровье - все дни в Питере, кроме последнего, я невыносимо мучился одышкой. Но не поэтому, а лишь от недостатка времени со всех 5 приездов в Питер 2014-15 годов я не выложил до сих пор ни единого поста.
7.
И где-то в те месяцы до меня как-то очень чётко дошло осознание, что мне уже никогда не бывать популярным блоггером. По ряду причин: я не умею делать массовый конкурентоспособный продукт, чувствую растеренность при слове "продвижение", плохо переношу человеческую тупость (которая неизбежно затопляет комменты у поплуярных блоггеров) и при этом не считаю её свойством собеседника априори (а у меня порой ощущение, что чтобы быть топоблоггером - надо читателя своего держать за идиота, и главное - от него этого не скрывать). Впрочем, всё это пол-беды, хуже другое: мне не нравится почти никто из топа, из первой сотни я подписан разве что на Кассада, Пуэрртто и Перископа - а на Варламова, Макоса, Навального или даже старого доброго Тёму подписываться боже упаси! А кто такие, например, Шаккар или Кошарель? Порой, видя СК выше 10 тысяч, я оказываюсь изрядно удивлён - ни разу в жизни про его обладателя не слышал. Большинство журналов, которые я читаю с интересом, в рейтингах стоят ещё ниже меня, причём существенно. Что это значит? Только то, что игра здесь идёт не по тем правилам, которые мне близки, а значит это не моя игра. На что ещё есть у меня смутная надежда: как рок-культура развивалась несколькими волнами, следом за взмывшей в чарты и искушённой большим баблом верхушкой, раз за разом в гражах и прокуренных флэтах вызревал новый андерграунд, иссякший кажется лишь в 2010-х годах. Мне кажется, этот процесс не может прерваться, пока есть на свете мысли, которые можно выразить только таким способом - и в последнем пункте ЖЖ до сих пор себя не исчерпал, отдав соцсетям лишь часть своих функций, но в чём-то оставшись незаменимым. Может быть, я и те, кто мне интересны - это тот самый "второй андерграунд" блогосферы? А может быть, конечно, и наоборот - прошло наше время.
Это был один из лейтмотивов года, который скорее всего сохранится и в новом году: я занимаюсь чем-то тем, я живу как-то не так. С одной стороны, мне очень нравится вести этот блог - это вдохновние и даже творческий эсктаз, но с другой я порой устаю и меня сильно угнетает осознание, что СТОЛЬКО работать, не получая за это денег - стыдно. При этом создавать материал мне гораздо интереснее, чем его продвигать и монетизировать, поэтому мой воз и ныне там.
8.
После Питера я отправился в Брянск, так же в первую очередь в гости да подлечить зубы. Брянск мне понравился - на достопримечательности, конечно, небогат, но очень самобытен. Его, с окрестностями, я хотя бы выложил - но только летом.
Брянск. Брянский узел || Проспект Ленина || Старый город || Курганы, Свень, Творишичи || Бежица в двух частях.
Мальцевский промышленный район. Дятьково || Людиново.
9.
10.
11.
12.
Жук-плавунец у вокзала в первых числах марта - такое вот глобальное потепление...
12а.
Всё это время я выкладывал прошлогодние серии постов - Эстонию и Верхнее Поволжье. Кулминацией стал цикл "Итоги Западного пояса", где я попытался обобщить весь свой многолетний опыт знакомства с Прибалтикой, Беларусью, Украиной и Молдавией.
Рейтинги достопримечательностей. || Специфика стран. Прибалтика и Беларусь, Украина, Молдавия. || Черты сходства.
Межвоенная архитектура разных народов. || Идишланд. Еврейское наследие. || Речь Посполитая Многих Народов. Альтернативная история.
Русский след. Прибалтика и Молдавия || Западная Русь. || Современность в двух частях.
Получилось - внушительно, и большинство постов собирали по несколько сотен комментов, на примере чего я понял, что упадок ЖЖ и заполнение списка подписчиков "мёртвыми душами" - миф: там, где есть, с чем поспорить, по крайней мере у меня комментируемость растёт даже быстрее, чем аудитория.
13.
14.
15.
16.
Ну а дальше как-то очень уж благоприятно сложились звёзды, и поездка в Среднюю Азию с упором на Узбекистан, которую я несколько раз успевал похоронить и реанимировать, всё-таки состоялась! Сначала, впрочем, заскочил на пол-дня в Киргизию - лететь дешевле всего было через Бишкек:
Прилёт в Бишкек. Байтик и Ата-Бейит. || ВДНХ и аил Манаса и дорога в Казахстан. || Киргизия-2013.
17.
18.
А "гнездом" моим, как уже не раз до того, стала Алма-Ата, где я провёл суммарно ещё пару-тройку недель. Это, впрочем, не она сама, а Чимбулак, горнолыжный курорт в Мало-Алматинском ущелье, по сути на окраине города. И разве можно не любить город с ТАКИМИ окраинами?
19.
По Казахстану тоже покатался в этот раз, но прямо сказать - немного. Тогда здесь было для меня дорого, всё же я привык, что рубль - это 5 тенге, а не 3, и после "ЕВРО УЖЕ ПО СТО!!!!!11111" Казахстан стал дорогой страной, с тех пор успевшей, впрочем, вновь подешеветь до старых добрых значений. Зато в степи (это Акыртас) цвели маки:
20.
В этот раз я закрыл два последних пробела давнего Краха на Джунгарских воротах, когда потерял в конце поездки собранный за две недели материал. Почти всё я воссоздал в 2013-м, но лишь два года спустя вернулся в Капчагай и на Тамгалы-Тас - буддийские петроглифы у берега Или:
21.
Больше всего внимания в Казахстане в этот раз удостоились Чимкент и Южно-Казахстанская область, через которую пролегали пути в Узбекистан: Городок металлургов и ДЖД в самом Чимкенте, этом "среднеазиатском Вавилоне", и в его окрестностях станция Арысь (а также "Тальго" и вокзал Чимкента), священный Казыгурт, древний Турбат и пограничная Черняевка.
22.
Ещё первая половина года прошла под знаком ощущения, что я встретил "свою судьбу", если не на всю оставшуюся жизнь, то на годы точно... с той, впрочем, глупейшей оговоркой, что начинался этот роман по переписке - она работала в другом городе, откуда вернулась в Москву лишь незадолго до моего отъезда в Среднюю Азию. На священных сказалах Казыгурта я услышал от смотрителя, что если человек сумеет пройти по этой узкой расщелине - значит, он готов к тому, чтоб обрести свой домашний очаг, и конечно же попробовал пройти - уже в дороге меня посещали первые смутные сомнения. Я застрял в самом начале, причём именно застрял - пару минут ни туда, ни сюда, и был этим весьма подавлен, но к вечеру всё же убедил себя, что не стоит верить пророчествам. Увы, на самом деле стоит - ведь как сказал мне смотритель, это не чья-то чужая воля, а лишь степень моей готовности.
23.
Казыгурт - это уже совсем недалеко от въезда в Узбекистан. В этой древней стране столько всего, что я ездил туда из Алма-Аты дважды по две недели - на запад и на юг из Ташкента, до Аральского моря и Афганской границы соответственно (а Ферганская долина, как видите, осталась на следующий раз). Серия про Узбекистан у меня сейчас в самом разгаре, я выложил чуть меньше половины, поэтому не буду распинаться тут слишком много.
24.
25.
26.
27.
28.
29.
30.
31.
32.
Вот вам Самарканд:
33.
Вот Бухара:
34.
А вот Хива:
35.
Но именно Самарканд, увидеть который я мечтал буквально с детства - мой априори город года-2015. С той поры, когда написан пост по ссылке, список успели пополнить ещё Рига (2013) и Хельсинки (2014), а теперь вот и "Рим Востока" Самарканд.
36.
Дальше был долгий путь домой - не на самолёте, как в прошлые годы, а по земле, на поездах через Орск и Бузулук:
37.
Орск. Вокзал и Старый город. || Новый город || Виды сверху - первая часть написана в 2013-м, а вторые две стали последним "закрытым" пробелом после Джунгарских ворот.
Бузулук. Колорит и архитектура || Окрестности. Заволжская Орловщина. || Бузулукский бор.
38.
Под Бузулуком - Тоцкое, где я осуществил свою давнюю идею (мечтой, простите, это язык назвать не повернётся) - побывать на месте ядерного взрыва:
39.
Самым тяжёлым периодом года для меня остался июнь и первая половина июля: дело в том, что пророчество скал Казыгурта сбылось, и просто видимо не стоит доверять знакомству через интернет - мы оба искренне хотели быть вместе, но там, где ожидали паза - вдруг оказывался выступ, а где ждали выступа - паз. В такой атмосфере, но ещё продолжая себя обманывать, я поехал в свой первый официальный (и 3-й вообще) блог-тур на Богучанскую ГЭС. "РусГидро" повезло нас с cr2 и ещё одним солидным фотографом в Красноярск, где я впервые увидел ещё одну сущность, о которой мечтал с детства - конечно, Енисей, который летом (но само собой в низовьях, а не здесь) превращается во вторую по величине реку мира вдвое крупнее Конго (а по среднегодовому - наоборот, вдвое её меньше). В верховьях, впрочем, он не очень-то велик - но поразительно чист и угрожающе быстр:
40.
Красноярск. От вокзала до ДЖД || Общий колорит и Караульная гора || Проспект Мира || Берег Енисея || Улица Ленина и Взлётка.
А вот угрюмый лесопильный посёлок где-то на железной дороге Красноярск-Карабула, по которой "РусГидро" повезло нас дальше:
41.
Сама Богучанская ГЭС, на которой мы стали единственными журналистами, которым выпала честь увидеть в деле вот этот водосброс - он предназначен для аварийного сброса воды в аномальные половодья, и не на испытаниях (как мы), а в деле может быть покажет себя лет так через сто. При нас его октрыли буквально на несколько процентов пропускной способности:
42.
Лишённый всякой старины, но очень приятный город гидроэнергетиков Кодинск:
43.
И полёт назад в Красноярск на самолётике размером с маршрутку. Спасибо "РусГидро", без помощи которой я бы вряд ли когда-нибудь собрался в те края.
Нижнее Приангарье. Путь в тайгу и обратно || Богучанская ГЭС и репортаж о ней || Кодинск
44.
Единственный в этом году автопортрет:
45.
В Москве, меж тем, дела шли всё хуже и хуже, и в середине июля внезапно приключилась ещё одна поездка, о которой в этом журнале ничего не будет, потому что я не стал брать с собой фотоаппарат. Поездка, меж тем, была в Беларусь, в лес на самой границе между Рославлем и Кричевом, а фотографию людей той же породы я сделал в Крыму. Это "Радуга", на которую собираются хиппи. Хорошие люди, с которыми я не нашёл утешения, но нашёл силы, вернувшись в Москву, поставить точку в той несостоявшейся любви, чтобы через полгода вновь встретиться уже просто друзьями.
46.
И Богучаны, и Радуга оказались крайними точками года в направлениях "восток-запад" - разброс поменьше, чем в 2012-м, но тоже порядка 4000 километров. Однако два главных моих маршрута-2015 были почти на одной долготе - к северу от Средней Азии лежит Западная Сибирь. В августе я отправился на Иртыш, из которого попал в Обь - это то самое путешествие, о котором я рассказывал последние пол-месяца. Но совсем не очевидно, что "сделала" его команда - кировские стопщики Дима и Лена (слева), аргентинец Пато (справа сзади) и уже упоминавшийся Константин nord-ursus.
47.
Омск. Аспекты и окраины. Общее || Омская крепость || Район вокзала и Левый берег || Северные окраины
Омск. Форштадты. Казачий и южнее || Ильинский и Новослободской || Казачья слобода || Любинский проспект и окрестности || Кадышевский и Бутырский.
А помимо цоевских мест в Петербурге, я познакомился с летовскими местами в Омске:
48.
Суда. "Родина" и "Калашников" || Флот Севера. От "Метеоров" до паромов.
Иртыш. Омск с воды || Омская область. || Тюменская область до Тобольска || Тобольск с воды || Север Тюменской области и Ханты-Мансийск с воды.
Ханты-Мансийск. Среда и детали || Самарово || Остяко-Вогульск. || Торум Маа и Археопарк.
Обь. Ханты-Мансийск - Берёзово. || Берёзово || Юхангорт. Святыни ханты. || Берёзово - Салехард.
Дальше просто несколько кадров с маршрута - как меняется мир с юга на север.
49.
50.
51.
52.
53.
54.
55.
56.
57.
58.
59.
60.
61.
Такой вот путь...
62.
По возвращении ещё и сходил на выставку в московский Манеж - там лежала самая настоящая Царь-бомба из Музея атомного оружия в Сарове. Ещё одна давняя мечта, отдельного поста о которой так и не сделал.
63.
Но в Москве я был недолго: после сухости Средней Азии и холода Сибири оставалось ехать только на Чёрное море - как там Крым год спустя? Впрочем, мы ехали отдыхать, и здесь - не про политику и не старину, а о поисках вечной молодости.
64.
65.
66.
67.
Но среди хиппи я не нашёл себе места, и вряд ли поеду к ним когда-нибудь ещё. Честное слово, жаль: я надеялся, что там свобода на миру, а оказалось, что там просто другие нормы. И мне по ним жить ещё сложнее, чем по нормам "цивильного" общества.
67а.
Разумеется, было и всё остальное, эти бесчисленные творения природы и людских рук, переполняющие полуостров:
68.
69.
Да память о том, что "всё так однозначно" тут не было никогда. Об этом мы говорили с Владимиром hlevnoy, Виктором gyrus-frontalis и Сергеем 1greywind. Вообще, в последние два года я как-то сумел понять, сколь богат Крым интересными людьми.
70.
Как и с белорусской "Радуги", из Крыма мы вовзращались автостопом. Оба раза мне это не понравилось - и не сказать ведь, что раньше не стопил, но для меня это всегда был лишь метод перемещения там, где нет альтернатив, а не образ жизни и романтика. И промёрзнув несколько часов ночью на объездной Ростова-на-Дону, я понял, что это точно не моё. Стоять на обочине (жизни) и видить, как мимо проносятся те, от чьего настроения зависит мой дальнейший путь - нет, увольте. Ничего не могу с собой поделать, но я это чувствую так...
71.
О Крыме я почти ничего не написал, кроме злободневных впечатлений год спустя. Зато рассказал про Лиски, Бобров и село Хреновое, куда заезжали погостить на обратном пути. Хотели заехать и ещё в пару мест, но внезапная почти зима с 0 градусов в середине октября спутала эти планы. Тягучий крымский отдых, когда в палатке у моря мы по несколько дней не вспоминали о благах цивилизация, включая одежду, продлился больше месяца...
72.
А завершением года стало два пеших похода по серому осеннему Подмосковью, я даже точно не помню куда, потому что маршруты прокладывал не я. Во втором походе я подвернул ногу и с тех пор и из дома-то почти не выходил.
73.
74.
Возможно, кому-то покажется, что написано всё это как-то безрадостно, без огонька... Может быть и так.
Меня обошёл стороной кризис и я осуществил сразу несколько давних идей (Самарканд, Енисей, царь-бомба, место Тоцкого взрыва); опробовал немало нового от хипповства до теплоходинга; познакомился с множеством интересных людей и вроде бы никого не потерял (на потери - к счастью, лишь в результате ссор, - был богат прошлый год). В 2016-й год я вступаю с намеченными планами и уже заработанными деньгами на осуществление по крайней мере самых важных. "Всё на месте - да что-то не так..."
Весь год у меня лишь нарастает всё более навзячивое недовольство собой, своим образом жизни, своим окружением. Настолько, что в последних путешествиях года я порой начинал даже шёпотом повторять "я делаю что-то не то, я делаю что-то не то...". Хочется то ли переехать в другой город, то ли поставить точку в этом блоге.
Но всё это лирика. Возможно, 2016-й - последний год этого блога и частых долгих моих путешествий, но году этому - быть!
Намётки пока что такие:
- Югория ещё дважды. Весной - на День оленевода в Надым, а заодно по нефтеградам на востоке ХМАО и ЯНАО, а летом - на реку Таз за Красноселькуп, где сохранились руины станций с паровозами и вагонами Трансполярной железной дороги.
- Донбасс и Украина. В первом сейчас стало так спокойно, что даже открылся Дом для всех, и думаю, к весне постов оттуда по рунету будут уже десятки. Во второй... не исключаю, что после поездки на Донбасс меня там забанят, а я ещё не увидел Полтаву! А также Сумы, Нежин, Путивль, Новград-Северский, Переяслав-Хмельницкий и Кировоград. А заодно - кто ж знает? - может я действительно увижу там что-то такое, что заставит меня пересмотреть свои взгляды и оказаться на другой стороне? Учитывая, что я всё-таки не экстремальный журналист, этот план пока что гипотеза.
- Мангышлак. Один из 4 моих пробелов в Казахстане (ещё Рудный Алтай, Семипалатинский полигон и Байконур), который я уже давно хочу наверстать. Это не сложно, нашлись бы только силы и время.
- Средняя Азия, куда ж без неё - осенью и вновь на пару месяцев как главное путешествие следующего года. На тот раз основная цель - Таджикистан и Ферганская долина во всех трёх её окружающих странах, и кое-что по мелочи в других частях Узбекистана и в Казахстане.
Что-то из этого не состоится, но состоится и что-нибудь не запланированное сейчас. Главная цель - именно Средняя Азия, но если рубль таки улетит в тартарары и даже Таджикистан станет страной недешёвой - заменю её на Енисей до Норильска или на Дальний Восток. Ну а если уж совсем плохо будет - ещё есть Средняя Россия, где до всего рукой подать.
P.S.
С тех пор как два года назад я завёл Варандей-Фонд, около 1/4 бюджета моих путешествий формируется с вашей, дорогие читатели, помощью. Разница в том, что в 2014-м эта четверть была 25 тысяч, а в 2015-м - 40 тысяч. На эти деньги покупались билеты на самолёты и поезда, брался местный транспорт в труднодоступные районы, и главное - не опускалась рука, когда хотелось всё это бросить. Поверьте, напрямую от вас получать гонорар намного приятнее, чем от издателей. Спасибо всем, и надеюсь, это ещё не предел!
В общем, с наступающим!