Неприятный случай
Из книги - «Кажется, смешно». Редакционная коллегия: И.Н. Ветров, Н.М. Горчаков, С.А. Калинкин, В.А. Регинин, Я.М. Рудин, Г.Е. Рыклин. Ответственный редактор Г.Е. Рыклин. Посвящается десятилетию Московского театра «Сатиры». Издание Московского театра «Сатиры», Москва, 1935 год.
Фёдор Николаевич КУРИХИН
Родился 8 января 1882 года в Санкт-Петербурге, умер 17 января 1951 года в Москве. Российский и советский актёр театра и кино. Заслуженный артист РСФСР (1934). В 1906 окончил Императорские актёрские курсы при Александринском театре по классу В.Н. Давыдова. Был принят в труппу Старинного театра в Санкт-Петербурге. Организовал в Санкт-Петербурге Педагогический театр классиков для юношества. В 1919 в Киеве совместно с К. Марджановым и Ю. Озаровским организовал театр «Кривой Джимми». В 1923 году становится актёром Театра вольной комедии, который в следующем году был преобразован в театр Сатиры. Курихин принимал деятельное участие в создании этого театра и был одним из ведущих актёров.
А где именно
У меня нет таких друзей, которые мучительно доискиваются в тиши своих кабинетов: а где именно родился уважаемый Федор Николаевич Курихин?
И нет таких врагов, которые сходятся по вечерам и высчитывают по гороскопу, когда я умру.
Так что о моей биографии говорить не будем. Вместо нее я хочу рассказать об одном неприятном случае на сцене, жертвой которого пал я.
Лет двадцать назад я работал в одном из столичных театров-миниатюр.
Был бенефис премьера труппы. Но бенефисному обычаю даже самые пустяковые роли в пьесках были розданы наиболее крупным актерам труппы. В качестве одного из таковых я получил маленькую, почти бессловесную роль в очень смешном водевиле, где на сцене были два плана: около купальни и в самой купальне.
Около купальни происходит и завязка и развязка водевиля, а я должен был сидеть все время в купальне и в конце, перед самым занавесом, нырнуть в воду и исчезнуть.
Будь человеком
Мне не очень хотелось брать эту роль. Сами понимаете: сидеть четверть часа на глазах у зрителя, в купальном костюме, ничего не говорить и ничего не делать... - занятие не из приятных.
Тем более, что режиссер, человек весьма недоверчивый к актеру, довольно сухо предупреждал меня:
- Помните, Курихин, никаких трюков. Сидите и смотрите по сторонам. - А после слов «Вот и он» влезете в воду.
Перед самым спектаклем бенефициант умоляюще сказал мне:
- Слушай, Федя! Будь человеком. Не срывай всякими штуками водевиля. Не играй, а сиди. Это центральная вещь спектакля. Сорвешь ее, - испортишь мне бенефис. Сделай вид, что тебя нет на сцене. даешь слово?
- Даю, Вася.
Это не так просто
Весь спектакль, пока не дошла очередь до этого водевиля, я сидел в актерской уборной и волновался больше чем когда-либо. Провести пятнадцать минут в молчании и бездействии - это не так просто как кажется.
Наконец, настал жуткий момент: подняли занавес. Слева на сцене, разделенной пополам, завязка водевиля. А я сижу на правой половине, отделенной стенкой купальни, сижу как идиот, в купальном костюме, и смотрю по сторонам.
В публике начались смешки.
- Не будь хамом, Федя, - слышу я сдавленный шопот бенефицианта сквозь зубы, - не привлекай внимания. Не сиди как кирпич.
Я почувствовал себя виноватым и лег па скамейку.
Смешки стали сильнее.
- Встаньте, - прошипел из-за задника режиссер, - не срывайте действия.
Я сразу приподнялся и сел.
Смешки превратились в хохот.
Положение у меня становилось безвыходным. Публике определенно было интереснее смотреть на то, что будет со мной, чем на героев водевиля.
«Хорошо, - подумал я, - буду опять сидеть как истукан. Пусть успокоятся».
Убери кошку
Зрители через минуту действительно успокоились и перенесли все свое внимание на левую половину сцены.
А вдруг в этот момент на сцене, из-за кулис, появляется наша театральная кошка. Спасибо. Она деловито прошлась пo авансцене, потом повернулась, подошла ко мне, прыгнула на скамейку и стала меланхолически смотреть в ту же сторону, куда и я.
Я понимаю зрителя. Наверное, вид человека в купальном костюме рядом с кошкой был очень смешон. Зал начал грохотать.
- Убери кошку, скотина! - прорычал бенефициант, остановленный хохотом зрителей во время монолога.
Схватить кошку и уйти с ней cо сцены - значит еще больше развлечь зрителя. Я осторожно взял ее на руки и, думая, что это пройдет незаметно, спихнул ее в люк, изображавший воду в купальне.
Уйди, проклятый
Может быть, этот факт и действительно прошел бы незаметно, но на мое несчастье внизу, под сценой, сидел театральный рабочий, державший лестницу, по которой я должен был спуститься вниз. Когда на него внезапно упала сверху кошка, он инстинктивно схватил ее и бросил обратно вверх. Кошка взвилась снизу и упала ко мне на колени, свалив меня со скамейки.
Больше ничего уже не было. Ничего, кроме какого-то визга и хрипа из зала. Зрители смеялись прямо угрожающе, шаркая ногами хлопая стульями...
Я сидел как убитый.
- Уйди со сцены, мерзавец! - донесся до меня голос бенефицианта. - Уйди, проклятый!..
Я решил махнуть рукой на все. Все равно, мне нужно было нырнуть в конце концов.
Нырну немного раньше.
Я стал спускаться в люк, как будто бы сходить в воду. И тут началось самое страшное. Рабочий внизу, очевидно, обидевшись на случай с кошкой, убрал лестницу и ушел. Я повис на руках. Туловище и ноги внизу, а голова моя болтается почти на уровне пола.
Не могу, Вася
Смех в зале превратился в вой.
- Ныряй! - уже закричал бенефициант, ворвавшись из-за перегородки в мою половину. - Ныряй, животное!
- Не могу, Вася, - жалобно пролепетал я, стараясь удержаться, чтобы не упасть.
- Ныряй!
- Не могу... Помоги вылезти...
Он с омерзением протянул мне руку. Я уцепился за нее и вылез. Продолжать водевиль было нельзя. Дали занавес. Вызывали только меня. Бенефициант стоял за кулисами и шептал в религиозном экстазе:
- Господи! Господи, дай этому сукину сыну, чтоб он сломал себе спинной позвоночник.
Потом вся труппа поехала ужинать. Угощал бенефициант. Меня не позвали. Я одиноко пошел домой, виновато вздыхая.
Бывали у меня и удачные случаи н жизни. В Киеве, например, однажды сгорел театр, и я две недели мог удить рыбу вместо репетиций. B Самаре я хотел перейти в оперетту, но перед спектаклем вывихнул ногу.
А так биография у меня обыкновенная.
Не хуже чем у других.
Фёдор Николаевич КУРИХИН
Родился 8 января 1882 года в Санкт-Петербурге, умер 17 января 1951 года в Москве. Российский и советский актёр театра и кино. Заслуженный артист РСФСР (1934). В 1906 окончил Императорские актёрские курсы при Александринском театре по классу В.Н. Давыдова. Был принят в труппу Старинного театра в Санкт-Петербурге. Организовал в Санкт-Петербурге Педагогический театр классиков для юношества. В 1919 в Киеве совместно с К. Марджановым и Ю. Озаровским организовал театр «Кривой Джимми». В 1923 году становится актёром Театра вольной комедии, который в следующем году был преобразован в театр Сатиры. Курихин принимал деятельное участие в создании этого театра и был одним из ведущих актёров.
А где именно
У меня нет таких друзей, которые мучительно доискиваются в тиши своих кабинетов: а где именно родился уважаемый Федор Николаевич Курихин?
И нет таких врагов, которые сходятся по вечерам и высчитывают по гороскопу, когда я умру.
Так что о моей биографии говорить не будем. Вместо нее я хочу рассказать об одном неприятном случае на сцене, жертвой которого пал я.
Лет двадцать назад я работал в одном из столичных театров-миниатюр.
Был бенефис премьера труппы. Но бенефисному обычаю даже самые пустяковые роли в пьесках были розданы наиболее крупным актерам труппы. В качестве одного из таковых я получил маленькую, почти бессловесную роль в очень смешном водевиле, где на сцене были два плана: около купальни и в самой купальне.
Около купальни происходит и завязка и развязка водевиля, а я должен был сидеть все время в купальне и в конце, перед самым занавесом, нырнуть в воду и исчезнуть.
Будь человеком
Мне не очень хотелось брать эту роль. Сами понимаете: сидеть четверть часа на глазах у зрителя, в купальном костюме, ничего не говорить и ничего не делать... - занятие не из приятных.
Тем более, что режиссер, человек весьма недоверчивый к актеру, довольно сухо предупреждал меня:
- Помните, Курихин, никаких трюков. Сидите и смотрите по сторонам. - А после слов «Вот и он» влезете в воду.
Перед самым спектаклем бенефициант умоляюще сказал мне:
- Слушай, Федя! Будь человеком. Не срывай всякими штуками водевиля. Не играй, а сиди. Это центральная вещь спектакля. Сорвешь ее, - испортишь мне бенефис. Сделай вид, что тебя нет на сцене. даешь слово?
- Даю, Вася.
Это не так просто
Весь спектакль, пока не дошла очередь до этого водевиля, я сидел в актерской уборной и волновался больше чем когда-либо. Провести пятнадцать минут в молчании и бездействии - это не так просто как кажется.
Наконец, настал жуткий момент: подняли занавес. Слева на сцене, разделенной пополам, завязка водевиля. А я сижу на правой половине, отделенной стенкой купальни, сижу как идиот, в купальном костюме, и смотрю по сторонам.
В публике начались смешки.
- Не будь хамом, Федя, - слышу я сдавленный шопот бенефицианта сквозь зубы, - не привлекай внимания. Не сиди как кирпич.
Я почувствовал себя виноватым и лег па скамейку.
Смешки стали сильнее.
- Встаньте, - прошипел из-за задника режиссер, - не срывайте действия.
Я сразу приподнялся и сел.
Смешки превратились в хохот.
Положение у меня становилось безвыходным. Публике определенно было интереснее смотреть на то, что будет со мной, чем на героев водевиля.
«Хорошо, - подумал я, - буду опять сидеть как истукан. Пусть успокоятся».
Убери кошку
Зрители через минуту действительно успокоились и перенесли все свое внимание на левую половину сцены.
А вдруг в этот момент на сцене, из-за кулис, появляется наша театральная кошка. Спасибо. Она деловито прошлась пo авансцене, потом повернулась, подошла ко мне, прыгнула на скамейку и стала меланхолически смотреть в ту же сторону, куда и я.
Я понимаю зрителя. Наверное, вид человека в купальном костюме рядом с кошкой был очень смешон. Зал начал грохотать.
- Убери кошку, скотина! - прорычал бенефициант, остановленный хохотом зрителей во время монолога.
Схватить кошку и уйти с ней cо сцены - значит еще больше развлечь зрителя. Я осторожно взял ее на руки и, думая, что это пройдет незаметно, спихнул ее в люк, изображавший воду в купальне.
Уйди, проклятый
Может быть, этот факт и действительно прошел бы незаметно, но на мое несчастье внизу, под сценой, сидел театральный рабочий, державший лестницу, по которой я должен был спуститься вниз. Когда на него внезапно упала сверху кошка, он инстинктивно схватил ее и бросил обратно вверх. Кошка взвилась снизу и упала ко мне на колени, свалив меня со скамейки.
Больше ничего уже не было. Ничего, кроме какого-то визга и хрипа из зала. Зрители смеялись прямо угрожающе, шаркая ногами хлопая стульями...
Я сидел как убитый.
- Уйди со сцены, мерзавец! - донесся до меня голос бенефицианта. - Уйди, проклятый!..
Я решил махнуть рукой на все. Все равно, мне нужно было нырнуть в конце концов.
Нырну немного раньше.
Я стал спускаться в люк, как будто бы сходить в воду. И тут началось самое страшное. Рабочий внизу, очевидно, обидевшись на случай с кошкой, убрал лестницу и ушел. Я повис на руках. Туловище и ноги внизу, а голова моя болтается почти на уровне пола.
Не могу, Вася
Смех в зале превратился в вой.
- Ныряй! - уже закричал бенефициант, ворвавшись из-за перегородки в мою половину. - Ныряй, животное!
- Не могу, Вася, - жалобно пролепетал я, стараясь удержаться, чтобы не упасть.
- Ныряй!
- Не могу... Помоги вылезти...
Он с омерзением протянул мне руку. Я уцепился за нее и вылез. Продолжать водевиль было нельзя. Дали занавес. Вызывали только меня. Бенефициант стоял за кулисами и шептал в религиозном экстазе:
- Господи! Господи, дай этому сукину сыну, чтоб он сломал себе спинной позвоночник.
Потом вся труппа поехала ужинать. Угощал бенефициант. Меня не позвали. Я одиноко пошел домой, виновато вздыхая.
Бывали у меня и удачные случаи н жизни. В Киеве, например, однажды сгорел театр, и я две недели мог удить рыбу вместо репетиций. B Самаре я хотел перейти в оперетту, но перед спектаклем вывихнул ногу.
А так биография у меня обыкновенная.
Не хуже чем у других.