Сердце дома. Сердце радо. А чему?
Тени дома? Тени сада? Не пойму
Сад старинный, всё осины - тощи, страх!
Дом - руины... Тины, тины что в прудах...
Что утрат-то!... Брат на брата... Что обид!...
Прах и гнилость... Накренилось... А стоит...
Чье жилище? Пепелище?... Угол чей?
Мертвой нищей логовище без печей...
Как упоительны в России вечера,
Любовь, шампанское, закаты, переулки.
Ах, лето красное, забавы и прогулки…
Как упоительны в России вечера.
Балы, красавицы, лакеи, юнкера,
И вальсы Шуберта, и хруст французской булки.
Любовь, шампанское, закаты, переулки…
Как упоительны в России вечера.
Дома косые, двухэтажные,
И тут же рига, скотный двор,
Где у корыта гуси важные
Ведут немолчный разговор.
В садах настурции и розаны,
В прудах зацветших караси -
Усадьбы старые разбросаны
По всей таинственной Руси.
Я пришла сюда, бездельница,
Все равно мне, где скучать!
На пригорке дремлет мельница.
Годы можно здесь молчать.
Течет река неспешно по долине
Многооконный на пригорке дом.
А мы живем как при Екатерине:
Молебны служим, урожая ждем.
Перенеся двухдневную разлуку,
К нам едет гость вдоль нивы золотой,
Целует бабушке в гостиной руку
И губы мне на лестнице крутой.
Выходит месяц, нежит ветки
Акаций, нежит робость струй.
Он помнит прошлые затеи:
Шелк, кружева, на косах сетки,
Смех, шепот, быстрый поцелуй.
Чугунные тумбы
Торчат под крыльцом;
Поросшие клумбы;
Заброшенный дом.
Дворянских фамилий
Облупленный герб,
И - заросли лилий,
И - заросли верб.
Там ставнею сорванной
Хлопнет окно;
Там жизни оборванной
Темное дно: -
Кушетки, козетки,
Курганы, чехлы.
И мертвые предки
Пролегли из тьмы.
Дворянских гнезд заветные аллеи,
Забытый сад, полузаросший пруд.
Как хорошо, как все знакомо тут!
Сирень, и резеда, и ипомеи,
И георгины гордые цветут.
Затмилась ночь. Чуть слышен листьев ропот.
За рощей чуть горит луны эмаль,
И в сердце молодом встает печаль,
И слышен чей-то странный, грустный шепот.
Кому-то в этот час чего-то жаль.
На фото развалины усадьбы "Пречистое" в Гагаринском районе Смоленской области.
Использованы стихи Инокентия Анненского, Николая Гумилева, Андрея Белого, Константина Бальмонта, Анны Ахматовой, Валерия Брюсова, Виктора Пеленягрэ, а также репродукции картин Владимира Первунинского.