ВОЗВРАЩЕНИЕ БИТЛЗ
"The Beatles: Get Back". Режиссер Питер Джексон, продюсеры Пол Маккартни, Ринго Старр, Йоко Оно Леннон, Оливия Харрисон. В ролях Джон Леннон, Поль Маккартни, Джордж Харрисон, Ринго Старр. Великобритания, Новая Зеландия, 2021
----
Новозеландский режиссёр Питер Джексон, постановщик "Властелина колец" и "Хоббитов», снял, точнее, смонтировал, потрясающий восьмичасовой документальной фильм о "Битлз". Премьера фильма прошла в конце ноября на канале Disney+, а сегодня фильм уже можно найти у нас и даже в переводном варианте.
Лента смонтирована из 57 часов малоизвестного материала, снятого несколькими 16-милиметровыми кинокамерами в январе 1969 года. Это месяц студийных репетиций альбома «Let It Be» и затем легендарный «концерт на крыше» здания Apple на Сэвил-роу 30 января 1969 года - последнее совместное выступление группы.
Я не очень в курсе музыкальных вкусов подрастающего поколения, да и предыдущего тоже, но лично для меня, да и многих других, этот фильм - как глоток свежего воздуха из нашей молодости. Хоть та и пришлась на времена дремучего застоя, когда западная музыка проползала к нам через игольное ушко глушилок. И хоть первым зарубежным исполнителем мне запомнился смешной Чабби Чекер с его сверхпопулярным тогда "Lets twist again", который был записан на рентгеновской пленке с чьей-то грудной клеткой и под который мы обожали отплясывать на школьных танцах, то вторыми, третьими и всеми последующими номерами были исключительно "Битлз", которым мы подражали как могли.
Пошитые в ателье брюки в обтяжку - разрезные карманы, два прямых сзади, два косых спереди, клеш от колена до конца каблука остроносых туфель на кожаной подошве с высоким скошенным каблуком и белоснежная японская нейлоновая рубашка, танцевать твист в которой было так же удобно, как в водолазном костюме. Но тогда нас это не смущало. Я даже уговорил сшить мне пиджак без воротника, как на ранних фотографиях кумиров.
Конечно, с точки зрения контакта с партнершей в волнующем крепдешиновом платье (а девочки тогда носили именно такие платья), танго про утомленное солнце было перспективней, но так уж получилось, что мы тогда выбрали твист, а потом и рок-н-ролл, ставший первой любовью, которая на всю жизнь. Если говорить высоким стилем, то волшебное явление "Битлз", совпавшее с концом хрущевской оттепели, стало для нас входным билетом в жизнь. И дело не в особой сладости забугорных ритмов, а в том, что мы впервые услышали музыку, которая объявила, что все эти съезды и пленумы - все это чепуха по сравнению с тем, что "She Loves You" - что она любит тебя, хоть ты и думаешь, что потерял свою любовь... Разве не это в жизни самое главное?
Я до сих пор могу вспомнить, к какому периоду лично моей истории относится каждый шлягер "Битлз". «I Wanna Be Your Man» - это где-то шестой-седьмой класс, когда все мы отрастили прически «под битлов», с чем нещадно боролись учителя. Запись в дневнике: «Сделайте что-нибудь с прической вашего сына». А что можно с ней сделать? Полубокс в парикмахерской на углу? Да никогда! «Yesterday» - конец восьмого класса и первые в жизни экзамены. «Back in the U.S.S.R.» - поступление в институт. «I Want You» - это кошмарный третий семестр, который я чуть не завалил и когда от меня вдобавок ушла самая красивая девушка нашего курса. Именно к этому трагическому событию "Битлз" приурочили свой последний «концерт на крыше.» Что поделаешь, "Let it be", «Да будет так». Ну и, наконец, «Band on the Run» - преддипломная практика, хотя это уже совсем другая песня.
У писателя Уильям Тревора есть замечательный рассказ «Любовники минувших лет», где автор использует тот же календарь. «Из музыкального автомата уже раздавалась Элинор Ригби и Yesterday : «Не знаю, почему она ушла, она не сказала». Понятно, это же тоже написано в шестидесятые, в ту пору многие отмеряли события по дискографии "Битлз" из 13 студийных и множеству всяких других альбомов.
Так вот о фильме. Он начинается с краткого обзора - 1956 год, Ливерпуль, Леннон, затем Маккартни, затем Харрисон, концерты в Гамбурге, снова Ливерпуль, Ринго Старр, группа № 1 в Британии, покорение Америки, «Help!», «White album», новая техника записи, создание фирмы Apple и, наконец, 23 января 1969, первый день репетиции намеченного на 30 января концерта. Последнего концерта. Вот тут и начиняется собственно кино.
Наверное, при монтаже почти восьмичасового фильма, режиссёра раздирали два противоречивых чувства - сократить огромный материал и при этом не потерять ничего ценного. А как это сделать, если все 57 часов - это уникальная живая история легендарной группы? Что там сократишь? Процесс рождения знакомых с детства композиций? Друзей и подруг музыкантов? Йоко Ону, заботливо поправляющую воротник Джону? Маленькую дочку Линды, подруги Маккартни, лупящую по барабанам вместе с Ринго Старром?
В общем, как мне показалось, Питер Джексон решил сокращать по минимуму, разумно полагая, что у зрителей наверняка должен быть пульт с кнопкой перемотки. Которым, возможно, и стоит воспользоваться на кадрах репетиций, но только не на самом «концерте на крыше». Потому что снятый кучей камер концерт - это что-то!
Это ведь 60-е, лондонцы еще носят котелки, и это Сэвил-роу, респектабельная улица самых дорогих в мире портных. И вдруг откуда-то с крыши доносится «А Лоретта Мартин считала себя женщиной, но оказалась мужиком…» Кто это? Неужели "Битлз"? Да, это «Get back», песня из нового альбома. Вам нравятся "Битлз"? А кто особенно? Все, все нравятся, они отличные ребята, они сделали Лондон лучше. Прохожих все больше, но вот появляется и парочка молоденьких констеблей. Они понимают, что это "Битлз", но они на службе. Нельзя ли отключить звук, его слышно даже в нашем участке. У нас уже тридцать жалоб из соседних офисов на шум. Невероятно! И все это не реконструкция, это живой звук и живая атмосфера той удивительной эпохи, которая подарила миру, кроме "Битлз", еще десятки талантливых исполнителей. Наверное, в том воздухе точно было что-то особенное. Посмотрите фильм, вы это обязательно увидите.
Лондонские водители ненавидят Эбби-роуд, потому что на переходе у студии вечно фотографируются туристы, изображая из себя обложку одноименного диска. Пару недель назад я был в Лондоне, тоже не удержался и попросил сфотографировать меня на легендарном переходе. Водитель чёрного Порша, который вынужден был затормозить на переходе, посмотрел на меня с ненавистью, а я ответил ему дружеской улыбкой, потому что, несмотря на холодный лондонский дождик, за моей спиной на фотосессию уже выстроилась очередь. И эта очередь не кончается вот уже сорок с лишним лет. Что еще тут скажешь!?
#beatles
