Я не хочу
Говорю не свои слова. Теперь уже сын так не говорит, и удивляется, когда я повторяю за ним маленьким. А потом сам же и исправляет, когда я говорю правильно. Сначала он ввёл в обиход слово, потом я его ввёл ещё раз, и теперь он подхватывает. Такая игра. Вот, например, «зибИба» вместо спасибо. Скажу «спасибо», а он в ответ «зибиба надо, зибиба!». Ага, будет тебе зибиба, что ж. Но сильнее -- другая фраза. Я помню, когда кто-то из близких меня обижал, чаще всего я говорил «я тебя не люблю!» или «я тебя ненавижу!», когда был постарше и, так казалось, уже понимал разницу. Он же говорил «я НЕ ХОЧУ тебя любить!». Даже сквозь раздражение это трогало. Насколько точно ему удавалось выразить смысл. Сейчас говорит как все, а я говорю, как он когда-то.