Сквозь прутья клетки
Сквозь прутья клетки даже полосатый мир кажется красивым. Красивым, но недоступным. Потому что сквозь прутья... Оттуда не достать ни воды, ни еды, ни воздуха... С воздухом не приходят запахи, с едой не приходит вкус, с водой не приходит свежесть. Всё это есть у меня, в моей клетке... Приевшиеся вкусы, запахи, образы... Но я не могу ни с кем поделиться, и никто не может поделиться со мной. Я не слышу и не вижу, и совсем не чувствую ничего за пределами своей клетки. Картинка иногда появляется - полосатая картинка, - но лишь только я хочу запомнить её или рассказать что-нибудь людям оттуда, всё меркнет... Я рвусь вперёд, но ничего кроме натяжения цепей на ногах и удара лицом о землю ещё не случалось. Таков мой опыт.
Надо работать, Лауд... Над собой, над тем, что приводит тебя в восторг. Только тогда ты сможешь собрать полные залы вокруг своей клетки, и эта клетка рассыплется в пыль... Ты - не гений, а просто маленький взрослый. И как ребёнок решил, что если кто-то умилился над спетой тобой песенкой, то ты уже великий музыкант, звуком своего голоса рождающий восторг... Ты - не гений, а пустая оболочка, не умеющая ничего, что должен уметь человек и мужчина. Просто маленькое капризное дитя, которое безумно хочет, чтобы его любили, и безумно боится того, что будет потом, если вдруг его полюбят... Да-да... И я тоже часто лелею свои раны, ведь правда...
***
Прохожий улыбнулся, а я ему улыбнулся уже в спину... Нечестная улыбка - в спину...
Ветер подул, но я не скажу Тебе об этом; когда Ты будешь рядом, я буду дышать Тобой, а не ветром; песня, красивая очень... но я Тебе не спою её, когда Ты будешь рядом, я буду слушать только Тебя, потому что Ты звуками своего голоса можешь добраться туда, куда не доберётся ни одна песня. Я же знаю это. А самое страшное, что всё это в единый миг может оказаться сном, и кто-то может проснуться. Два раза в одну и ту же реку редко кому удаётся войти. Нам удавалось...
Подними руки вверх и закрой глаза... Ты кружишься?.. Да, Ты кружишься... Это красиво... Ты кружишься и в тумане капель дождя поднимаешься над землёй; если Ты не вернёшься, то мне придётся научиться летать, чтобы найти Тебя вновь... Летать одному грустно... Я не летал, но я знаю... Хотя какое-то время эта грусть кажется радостью...