Tekkon Kinkreet ("Железобетон")
Жили в Городе Чёрный и Белый. Чёрный жил, чтобы защищать Белого. А потом в один из дней он вдруг понял, что не способен на это - и ушёл. Ушёл, но бросить не смог. Потому что они оба вместе были - Хозяевами Города....
Первые три четверти этот прекрасный фильм напоминал мне "Технолайз". Снят-то он совсем иначе - динамичней, проще и пронзительней, но основные темы те же: Город, который правит всеми, кто в нём живёт, и жестокость, которую порождает этого Город. Да ещё и с воплощающими это детьми, которых все называют хозяевами города, но которые живут воровством. Потому что - стая. Потому что это такой мир, такая жизнь, где даже хозяин должен выцарапывать право на завтрашний день.
Потому что это такая игра.
Всё, что показано до расставания Чёрного и Белого, настолько замечательно, что даже сложно описывать. Маленький Принц и его злой старший брат. Тот, кто умеет летать от счастья, и тот, кто умеет летать от злости. Белый и Чёрный, любящие друг друга, живущие постоянно на каком-то краю - и именно поэтому неуязвимые для взрослых. Даже когда их бьют и ранят, это остаётся жестокой, но игрой - игрой Города, который они воплощают, которым они не правят, но - являются.
И понятно, что когда приезжает злобный бака-гайдзин со своим непонятным языком и громилами-слугами, Город борется с ним. И понятно, что руками Чёрного. И понятно, что это больно и страшно - особенно если рядом Белый с широко распахнутыми глазами и мечтой о яблоне. И совершенно понятно, что именно такая любовь и вынуждает отказаться от близкого человека - ради него же самого...
Увы, примерно с этого момента всё и стало хуже. Потому что это тот редкий случай, когда смещение действия во внутренний мир одного из героев убивает весь эффект. Ведь если для нас главный герой - Город, то мы уже внутри, уже смотрим на разыгранные фигурками его переживания, и - внутренности внутренностей здесь лишние, потому что закрадывается крамольная мысль: а ну как всё не так? А ну как Чёрный просто выдумал, что он - хозяин этого Города?
Но тогда почему он летает?
Для меня это вошло в диссонанс. Я снова припомню "Технолайз", где эта самая схема представлена идеально: люди могут воевать, страдать, умирать, даже любить - но, в сущности, они маленькие, далёкие и почти игрушечные, у них нет ничего внутри, потому что их водит рука снаружи. Как только битва начинается внутри Чёрного, а не внутри Города, повествование превращается из городской легенды в обычную историю дворовой шпаны. Симпатичную, трагичную, красивую, но - не о том, о чём она была сначала. Я уж не говорю про концовку, которая, по-моему, жирно перечеркнула начало. Потому что у них не могло быть такого счастья, по природе их - не могло.
Это не отменяет того, что "Железобетон" о-фи-ги-тель-но снят. Вот в "Играх разума" было самое классное изображение секса на моей памяти, а тут - самое классное изображение острой боли. Меня никогда не ранили ножом, но синестезия сработала по полной, я почувствовала. Уже за одно это, по-моему, можно пасть ниц и восхищаться. Как и за некоторые фразы Белого, которые, вот честное слово, тягаются с "Маленьким принцем" в пронзительности своей простоты.
Итого - 9/10. Граффити и надписи на стенах - ставить на паузу и медитировать; 3D-графика в кои-то веки - прекрасна. Но в такой резкий переключатель с плана общего на план крупный я не верю, слишком быстро и неправильно. Не о том ведь начиналось.