Мои Балканы.
Вот, это чтобы не забыть. Написала краткое для газеты Random, девочка попросила.
Балканские истории.
О том, чтобы однажды оказаться на Балканах, я не думала никогда. В моей филологической картине мира Сербия была всего-то научным островком, ветвью южнославянского языкознания, которую мысленно нужно было поставить в один ряд с другими перед экзаменом по теории языка. Да и то было давно, на первом курсе. О том, какие там живут люди, как звучит их пестрый язык, какая музыка гремит из их радиоприемников, какими окнами-глазами смотрят на мостовые серые дома, я, конечно, и не догадывалась. Определиться с тем, куда поехать летом 2013 года, мне помог друг, заядлый путешественник. Условия было три: 1) мне нужна была безвизовая страна, ибо желание путешествовать возникло внезапно; 2) у меня был маленький бюджет; 3) хотелось веселья, счастья и солнечной музыки. Друг подумал и сказал: Сербия.
Дело в том, что каждое лето в Сербии случается событие мирового масштаба, о котором мы, русские, почему-то не знаем. Между тем, толпы европейских ребят (и конечно самих сербов) с рюкзаками за спиной, палатками и спальниками в прихватку каждый август устремляются по горным тропам в маленький сербский городок Гуча, где ровно неделю творится долгоиграющий акт музыкального счастья. Это фестиваль балканской национальной музыки, представить ее можно, вспомнив фильмы Эмира Кустурицы (там она определенно на правах главной героини), а название действа совпадает с именем городка, - «Гуча». Я решила, что это для меня. Купила дешевые билеты на ближайший самолет, собрала вещи и… заболела на следующий день. Пыталась перепродать билеты, вернуть частичную стоимость у авиа-оператора, но все оказалось тщетно. Тогда я собрала обширную аптечку лекарств, купила дорогой антибиотик, хлопковый шарф и все-таки поехала сама. Слава богу, что азарт в крови победил болезнь!
Первым пунктом назначения стала столица Сербии, город Белград. Уютный, тихий, зеленый, с красивейшим историческим центром и весьма посредственными окраинами, он поначалу вызывает массу вопросов у любого русского туриста: почему так мало людей даже в центре города? Откуда столько узких улочек? Где столично-московский размах переходов и площадей? Все это действительно не о Белграде, это город иного склада, истории, судьбы. Признаюсь честно, я полюбила Белград не сразу, а лишь к концу поездки, но полюбила всем сердцем, как любят родного человека, о котором знают много или даже слишком много, по которому в разлуке скучают всякий свободный час. Если бы меня попросили рассказать о Белграде очень коротко, я бы ответила так: пекарни, хлеб, коты, парки, мостовые, крепость, реки, мосты, фестивали, клубы. Это то, что мне полюбилось в этом древнем городе больше прочего.
Пекарни: практически на каждом углу в Белграде, на каждой малой улочке, расположены крошечные заведения с вывеской «ПЕКАРА». Это что-то среднее между булочной, кондитерской и кафе, там продают изумительного вкуса хлеб и мучные сладости, которые ты можешь взять с собой или же поесть прямо не месте, заказав кофе или чай. Так, скажем, я и поступала каждое утро, «Пекары» стали локацией моих ежедневных завтраков, и променять их на что-то другое я была не способна. Когда, однако же, я восхищенно клялась своим новым друзьям-сербам: «Никогда в жизни не ела такого вкусного хлеба!», - они в недоумении разводили руками: «Глупости какие, хлеб как хлеб, у вас разве не такой?» Нет, у нас совсем не такой. Поехать в Сербию имеет смысл только ради этого божественного хлеба.
Коты и парки: Белград - город очень зеленый, уютный, парковый. Коты бродят там же, неподалеку, наслаждаясь размеренностью жизни и отнюдь не подозревая, что проделывают маршруты по столице страны. В парках, в отличие от большинства российских, можно спать, растянувшись прямо на травке, что однажды и было проделано автором после сытного обеда с воодушевляющей музыкой Ланы Дель Рей в ушах.
Мостовые: вся историческая часть Белграда - очень старая, с богатой историей бывшей монархии, и сложно найти хотя бы одну улицу, не вымощенную аккуратными серыми булыжниками, напоминающими о былых временах.
Крепость: пожалуй, главная достопримечательность Белграда, на территории которой можно услышать созвучие всех языков мира, - так велик наплыв туристов, - это старинная крепость Калемегдан. Это самый важный исторический памятник Белграда, расположенный на вершине холма на высоте 125 метров над уровнем моря при слиянии рек Дунай и Сава. Крепость была известна еще во времена римлян, затем оставалась Римской цитаделью до 11 века, а позже вплоть до 1867 г. находилась под властью Османской Империи. В течение многих веков все городское население было сосредоточено внутри крепости, а сегодня туристы просто гуляют по огромной территории, превращенной в уютную парковую зону. Удивительны метаморфозы времени: сегодня внутри старинной крепости можно запросто поиграть в теннис, - прямо между крепостными стенами «вписаны» несколько хорошо оборудованных кортов. А неподалеку можно поиграть в баскетбол.
Реки и мосты: у сербов, живущих в Белграде, две великих реки - Дунай и Сава. Это все равно что Волга для нас, комментарии излишни. Великолепный вид на обе (о чудо природы, можно видеть, как они сливаются воедино!) открывается с Калемегдана. Оттуда же видны все три белградские моста, расположенных параллельно. По одному из них, кстати, ходят трамваи, размеренные и неторопливые - под стать Сербии.
Фестивали и клубы: прочитав в интернете, что «Белград - столица мировой клубной жизни», очень удивлялась, но вроде бы все оказалось правдой. В Белграде и впрямь много ночных клубов, большинство из которых расположены «на воде» - прямо на борту плавательных судов. Необычность локации увеселительных заведений, вероятно, и привлекает в Белград тусовщиков со всего света. Также в течение года здесь проходит много «оупен эйров» - фестивалей на открытом воздухе. Мне посчастливилось попасть на традиционный августовский Beer Fest, где в течение трех дней выступали лучшие музыкальные коллективы Балкан и, как заявлено в названии, было много пива. Фаворитами моих спутников по иронии судьбы также оказалась тяжмет-команда с нетривиальным названием «Хладно пиво». Дух (национальный) дышит, где хочет! То есть - везде.
И вкратце о том, что со мной случилось после. Был описанный выше фестиваль «Гуча», где каждый сантиметр пространства был густо заряжен атмосферой разудалого веселья, не смолкающей ни на секунду трубной музыки, безумия и словно на голову свалившегося ощущения единства всякий раз, когда едва услышав, что я русская, мне кричали «Сестра!» и душили в теплых объятиях душевные сербы. Была поездка к морю в страну Черногорию, где я два дня плавала в прозрачной воде Адриатики, гуляла по старинным крепостям и портам и практиковала английский (открытие лета - чуть ли не все зарубежные хостелы заполнены гостями из Великобритании!). Была спонтанная поездка в Боснию и Герцеговину, удивившую парадоксом - величественной красотой древних стен и поразительной, едва поддающейся описанию бедностью маленькой мусульманской страны.
Конечно, в маленьком рассказе едва ли поведаешь о том, насколько пронзителен цвет Адриатического моря, насколько захватывает дух от ветвистого серпантина горных дорог Балкан, насколько широки душой люди, живущие у подножия этих бесконечных гор… Да и делать этого, пожалуй, не стоит. Сложилось четкое ощущение, что балканскую землю можно прочувствовать лишь глубоко лично, и любой рассказ о ней окажется бессильным. К чему и призываю - поезжайте и посмотрите на все своими глазами. А потом поделитесь, какими были ВАШИ Балканы.
Балканские истории.
О том, чтобы однажды оказаться на Балканах, я не думала никогда. В моей филологической картине мира Сербия была всего-то научным островком, ветвью южнославянского языкознания, которую мысленно нужно было поставить в один ряд с другими перед экзаменом по теории языка. Да и то было давно, на первом курсе. О том, какие там живут люди, как звучит их пестрый язык, какая музыка гремит из их радиоприемников, какими окнами-глазами смотрят на мостовые серые дома, я, конечно, и не догадывалась. Определиться с тем, куда поехать летом 2013 года, мне помог друг, заядлый путешественник. Условия было три: 1) мне нужна была безвизовая страна, ибо желание путешествовать возникло внезапно; 2) у меня был маленький бюджет; 3) хотелось веселья, счастья и солнечной музыки. Друг подумал и сказал: Сербия.
Дело в том, что каждое лето в Сербии случается событие мирового масштаба, о котором мы, русские, почему-то не знаем. Между тем, толпы европейских ребят (и конечно самих сербов) с рюкзаками за спиной, палатками и спальниками в прихватку каждый август устремляются по горным тропам в маленький сербский городок Гуча, где ровно неделю творится долгоиграющий акт музыкального счастья. Это фестиваль балканской национальной музыки, представить ее можно, вспомнив фильмы Эмира Кустурицы (там она определенно на правах главной героини), а название действа совпадает с именем городка, - «Гуча». Я решила, что это для меня. Купила дешевые билеты на ближайший самолет, собрала вещи и… заболела на следующий день. Пыталась перепродать билеты, вернуть частичную стоимость у авиа-оператора, но все оказалось тщетно. Тогда я собрала обширную аптечку лекарств, купила дорогой антибиотик, хлопковый шарф и все-таки поехала сама. Слава богу, что азарт в крови победил болезнь!
Первым пунктом назначения стала столица Сербии, город Белград. Уютный, тихий, зеленый, с красивейшим историческим центром и весьма посредственными окраинами, он поначалу вызывает массу вопросов у любого русского туриста: почему так мало людей даже в центре города? Откуда столько узких улочек? Где столично-московский размах переходов и площадей? Все это действительно не о Белграде, это город иного склада, истории, судьбы. Признаюсь честно, я полюбила Белград не сразу, а лишь к концу поездки, но полюбила всем сердцем, как любят родного человека, о котором знают много или даже слишком много, по которому в разлуке скучают всякий свободный час. Если бы меня попросили рассказать о Белграде очень коротко, я бы ответила так: пекарни, хлеб, коты, парки, мостовые, крепость, реки, мосты, фестивали, клубы. Это то, что мне полюбилось в этом древнем городе больше прочего.
Пекарни: практически на каждом углу в Белграде, на каждой малой улочке, расположены крошечные заведения с вывеской «ПЕКАРА». Это что-то среднее между булочной, кондитерской и кафе, там продают изумительного вкуса хлеб и мучные сладости, которые ты можешь взять с собой или же поесть прямо не месте, заказав кофе или чай. Так, скажем, я и поступала каждое утро, «Пекары» стали локацией моих ежедневных завтраков, и променять их на что-то другое я была не способна. Когда, однако же, я восхищенно клялась своим новым друзьям-сербам: «Никогда в жизни не ела такого вкусного хлеба!», - они в недоумении разводили руками: «Глупости какие, хлеб как хлеб, у вас разве не такой?» Нет, у нас совсем не такой. Поехать в Сербию имеет смысл только ради этого божественного хлеба.
Коты и парки: Белград - город очень зеленый, уютный, парковый. Коты бродят там же, неподалеку, наслаждаясь размеренностью жизни и отнюдь не подозревая, что проделывают маршруты по столице страны. В парках, в отличие от большинства российских, можно спать, растянувшись прямо на травке, что однажды и было проделано автором после сытного обеда с воодушевляющей музыкой Ланы Дель Рей в ушах.
Мостовые: вся историческая часть Белграда - очень старая, с богатой историей бывшей монархии, и сложно найти хотя бы одну улицу, не вымощенную аккуратными серыми булыжниками, напоминающими о былых временах.
Крепость: пожалуй, главная достопримечательность Белграда, на территории которой можно услышать созвучие всех языков мира, - так велик наплыв туристов, - это старинная крепость Калемегдан. Это самый важный исторический памятник Белграда, расположенный на вершине холма на высоте 125 метров над уровнем моря при слиянии рек Дунай и Сава. Крепость была известна еще во времена римлян, затем оставалась Римской цитаделью до 11 века, а позже вплоть до 1867 г. находилась под властью Османской Империи. В течение многих веков все городское население было сосредоточено внутри крепости, а сегодня туристы просто гуляют по огромной территории, превращенной в уютную парковую зону. Удивительны метаморфозы времени: сегодня внутри старинной крепости можно запросто поиграть в теннис, - прямо между крепостными стенами «вписаны» несколько хорошо оборудованных кортов. А неподалеку можно поиграть в баскетбол.
Реки и мосты: у сербов, живущих в Белграде, две великих реки - Дунай и Сава. Это все равно что Волга для нас, комментарии излишни. Великолепный вид на обе (о чудо природы, можно видеть, как они сливаются воедино!) открывается с Калемегдана. Оттуда же видны все три белградские моста, расположенных параллельно. По одному из них, кстати, ходят трамваи, размеренные и неторопливые - под стать Сербии.
Фестивали и клубы: прочитав в интернете, что «Белград - столица мировой клубной жизни», очень удивлялась, но вроде бы все оказалось правдой. В Белграде и впрямь много ночных клубов, большинство из которых расположены «на воде» - прямо на борту плавательных судов. Необычность локации увеселительных заведений, вероятно, и привлекает в Белград тусовщиков со всего света. Также в течение года здесь проходит много «оупен эйров» - фестивалей на открытом воздухе. Мне посчастливилось попасть на традиционный августовский Beer Fest, где в течение трех дней выступали лучшие музыкальные коллективы Балкан и, как заявлено в названии, было много пива. Фаворитами моих спутников по иронии судьбы также оказалась тяжмет-команда с нетривиальным названием «Хладно пиво». Дух (национальный) дышит, где хочет! То есть - везде.
И вкратце о том, что со мной случилось после. Был описанный выше фестиваль «Гуча», где каждый сантиметр пространства был густо заряжен атмосферой разудалого веселья, не смолкающей ни на секунду трубной музыки, безумия и словно на голову свалившегося ощущения единства всякий раз, когда едва услышав, что я русская, мне кричали «Сестра!» и душили в теплых объятиях душевные сербы. Была поездка к морю в страну Черногорию, где я два дня плавала в прозрачной воде Адриатики, гуляла по старинным крепостям и портам и практиковала английский (открытие лета - чуть ли не все зарубежные хостелы заполнены гостями из Великобритании!). Была спонтанная поездка в Боснию и Герцеговину, удивившую парадоксом - величественной красотой древних стен и поразительной, едва поддающейся описанию бедностью маленькой мусульманской страны.
Конечно, в маленьком рассказе едва ли поведаешь о том, насколько пронзителен цвет Адриатического моря, насколько захватывает дух от ветвистого серпантина горных дорог Балкан, насколько широки душой люди, живущие у подножия этих бесконечных гор… Да и делать этого, пожалуй, не стоит. Сложилось четкое ощущение, что балканскую землю можно прочувствовать лишь глубоко лично, и любой рассказ о ней окажется бессильным. К чему и призываю - поезжайте и посмотрите на все своими глазами. А потом поделитесь, какими были ВАШИ Балканы.