Тридцать не наступит!
До 30 лет кажется, что 30 никогда не наступит.
Даже в 29 лет и 364 дня есть уверенность, что десятилетие свежести бесконечно. Что от крыльев носа до губ не проляжет никогда морщинка. Что пить можно всю ночь и болтать и слушать «Земфиру», и трахаться на желтом линолеуме между ванной и кухней в съемной квартире. А утром пойти на работу и переживать лишь о том, что на капроновой коленке - затяжка. И что неудобная кровать и неудобная подушка - это выдумки пузатых лишенцев с телеканала «Домашний». И что юбки будут всегда коротки, джемпера едва будут прирывать пупок плоского животика.
Кажется, что мобильному всегда вибрировать от щекочущих сообщений и звонков, требующих уединиться в ванной и шептать, хихикать и смущаться. Всегда-всегда телефону дрожать, звать и изводиться от желаний и ожиданий.
А однажды стоишь возле кассы «Пятерочки», продавщица прокатывает по магниту шампанское, пирожные, креветки, фету. Она тебя видит уже второй год возле своей кассы и знает, что завтра у тебя суббота. А значит никаких йогуртов и апельсинок. Завтра будут макароны по-гречески, и гости. И тут в кармане звонит телефон. На нем написано: «Сестра». Готовишься сказать, что не придешь. Ни сегодня, ни завтра, ни в воскресенье, потому что у тебя по календарю личный бразильский карнавал. А она и не спрашивает, придешь или нет. Она произносит:
- Ты меня хорошо слышишь?... Папа только что умер. Приезжай
А через несколько дней тебе хочется забыть телефон дома. Чтобы заткнулся и никогда не смел о мной разговаривать.
Или вот еще: поднимаешься мимо своего почтового ящика, а там квиток с квартплатой и вдруг думаешь: «Суки! И за электричество тоже подняли!»
Оказывается, что ты взрослая. Натурально, а не потому что квартиру в кредит купила. И деться от этого некуда, и защитить некому. И у мамы кожа становится мягче и руки как у бабули в детстве: косточки видны. И у любимого человека от глаз идут лучики начинающейся старости. И от этого выдыхаешь: «Слава богу и у него тоже». Иллюзия сопричастноти.
Оказывается, все происходит сейчас и на самом деле. Ты реально устаешь на работе и не можешь досмотреть «камеди». Там говорят очень смешно. Но спать хочется в разы сильнее, чем посмеяться.
Спина и руки во время сна затекают, потому что диван правда неудобный. И короткие юбки раздражают не только на посторонних девицах, но и на себе тоже…
А когда в жизни подруги случается несчастье, не звонишь ей больше ночами, чтобы дослушать и доплакать за нее.
Оставляешь ее в воронке и хочешь сказать: «Не расплескивай на меня свое горе. Пей его до дна и с наслажлением, как пила свое счастье. А у меня собственный бокал. Чин-чин»
(с)