Twee Vrouen
«Женщина + женщина»
Если посмотреть этот фильм целиком, то это средней руки криминальная драма. Если смотреть его без финального эпизода - хорошая камерная мелодрама.
Честно скажу - я финальный эпизод так и не посмотрела, вырубив проигрыватель в тот момент, когда стало понятно, что дело идет к мокрухе, а у главного антагониста на лице появились следы страдания. «Лора, я должен ее увидеть». Пока вы, девочки, между собой игрались, мы позволили вам гулять по экрану - тем более, что выглядели вы хорошо; но когда вы заставили страдать мужчину - прощения вам не будет. Вместо сопливой мелодрамы, которую нам якобы интересно было снимать, на экран выходит, наконец, настоящий киножанр - мокруха. Вот теперь это похоже на кино!
Таким этот фильм рецензировать не интересно. Мокрые жанры быстро впитывают новые технологии, и самый заплеванный ментовский боевик 2003 года в двадцать раз динамичнее и зрелищнее интеллигентного мочилова семидесятых, в котором из трех главных героев один - театральный критик, а еще один - работница музея икон.
Зато какая красивая вышла психологическая драма! Я понимаю, что ни автор романа, ни режиссер этого не хотели, но сейчас ведь именно мы решаем, что у них получился за фильм.
Главной героиней стала, конечно, не безработная девочка-авантюристка, а разведенная работница музея. Для режиссера было естественно, что в своем путешествии в Ниццу они оказались на дискотеке; мы понимаем, что работница музея попала туда первый раз в жизни - а все потому, что девочка раскроила ее жизнь по швам. И самое главное в сюжете - это как раз экзистенциальная драма, а не криминальная. Кто-то переворачивает твою жизнь с ног на голову и придает ей остроту, а потом неожиданно исчезает.
Разумеется, острота жизни выражается не в том, чтобы попасть на дискотеку в Ницце и там наколоть двух приставал. Нет-нет, жизнь скручивается в комок тогда, когда измученная Лора отдает Сильвии ее паспорт со словами: «Теперь ты изменилась, а в паспорте ты прежняя - похожая на ребенка».
Может быть, такая невольная перемена акцентов с длинноногой авантюристки на реставраторшу - пример того, что бывает, если во второстепенную криминальную драму на главную женскую роль зафигарить Биби Андерссон. (Первый российский сериал «Клубничка» - вы разве смотрели его как легкую комедию? Нет, вы всю дорогу смотрели в упор на Александра Демьяненко, а после каждой серии смотрели на себя в зеркало и думали: а смогу ли я быть таким веселым стариком, чтоб меня в дом престарелых не отправили? Хотя казалось бы - причем тут дом престарелых). Она умеет изображать перед камерой самые интеллектуальные тонкости отношений - в том числе перверсивных, она этим все шестидесятые годы занималась.
Невольная борьба методов между режиссером и главной актрисой смотрится довольно болезненно; решает ведь все равно режиссер. Все равно в фильме будут брюнетка и блондинка, и блондинка будет робкая, а всю историю затеет брюнетка - этим какой хошь мужской фильм про девочек грешит, даже самый-рассамый современный и сочувственный «Чертов Омоль». И в постельных сценах, если таковые будут (а они будут - мужчины-режиссеры хоть каких «тематических» фильмов эмансипацию будут понимать, как всегда понимали, и от голых теток смогут отказаться с большим-большим трудом), крупным кадром будут показывать ту, которая покрасивше.
Итак, изобразительный ряд оттянул на себя режиссер.
А смысловой остался, мне кажется, все-таки за тонкой психодрамой. Которая рассказывает, во-первых, о бездетности и о ее положительных символических вымещениях. Положительные символические вымещения - вообще большое гуманистическое завоевание: мальчик, которого одевали в женскую одежду, может стать не наркоманом, а успешным модельером; старая дева, которой не хватает любви, не третирует окружающих, а всего-навсего находит эту самую любовь; соответственно, бездетная женщина находит себе девочку - и конец истории. Во-вторых, речь заходит о фазе «что бывает после»: что с девочкой могут быть такие проблемы, как несознательность, излишняя самоуверенность и организация ужасно запутанного бардака с участием большого количества вовлеченных лиц.
Вот только стрелять девочку после этого совершенно не обязательно.
Режиссер тогда этого еще не знал, но теперь мы ему можем рассказать.
Кстати, это хорошо видно по обложкам. Семидесятых годов обложка книги обещает чего-то умеренно-порнографическое и лихое. Что мы видим на современной обложке оцифрованного фильма? Обеспокоенную Биби Андерссон, обнимающую надувшуюся и растерянную принцессу.
Финальный эпизод из нового издания можно было бы и вырезать, я щетаю.