* * *

[ulyssa]

Мы узнали друг друга в самый тяжкий месяц,
Когда духам уже не верят, а младенцев еще не крестят.
Когда у природы с людьми разговор короткий,
Когда зима стирает с небес все другие ноты -
Птиц и листьев необязательные силуэты -
И оставляет только немного света.
Видимо, для того, чтобы глаз закрывать не смели,
Только молча и неотрывно смотрели
Как из вечного мрака ожившие детские страхи
Наступают на нас и скрывают охранные знаки.
Лишь те спасены, кто и мокрые спички
Зажигает легко и танцует на ниточке
Между миром ушедших и миром спящих.
Гвозди бы делать из этих людей, ноябрь. Гвозди, мечи и чаши.