Ничто так не приближает новый год, как декабрь. (с)
**
У этой зимы от -11 до +2 расстояние в полсуток. А я живу её без удивления и жалоб, как будто так и надо, будто это в порядке вещей, когда на снег падает дождь и к вечеру мир блестит как большая молочная карамелька. (ir_realna)
**
Кого ни послушай, у всех этот декабрь проходит под девизом: руки сохнут, счастья нет.
Да и как нам тут не ныть, если с ноября по март люди ходят с сизыми облаками на головах, так низко опускается наше московское небо.
Хотя что уж жаловаться, в Москве сейчас только успевай поворачиваться: выставка на выставке, балеты-оперетты, квесты, ярмарки, катки и прочее варенье. (eva_apple)
**
А иногда ты просто сидишь, смотришь в окно, за которым мерно темнеет, и слушаешь, как по щекам катятся слёзы. Потому что вот-вот уже самая длинная ночь, потому что середина зимы, и надежда на солнце, и впереди ещё столько тёмных, холодных и прекрасных в своём отчаянии дней, в которых уже можно помнить о свете, и всё это - одновременно.
Всё всегда происходит одновременно, столько всего, там, внутри, в каждом твоём бестолковом вдохе, полном смеха, глупости и любви, и ничего этого не расскажешь в ответ на вопрос: "Как дела?"
Как твои дела, спрашивают тебя. Скоро солнцестояние, и это огромная радость. Не то? Что же, ладно. Когда я смотрю на зимний закат, мне хочется взорваться от нежности. Снова не то? Расскажи что-нибудь о том, как живёшь, просят тебя, ожидая услышать про работу, цены и сплетни. Ты пожимаешь плечами и говоришь, что у тебя всё как всегда, ничего особенно нового. (varjanis)
**
Дни летят с какой-то безумной, космической скоростью.
Я успеваю только отсчитывать вешки - от понедельника до понедельника, от субботы до субботы. От одной тренировки до другой, от одного урока до другого. Наверное это действительно признак возраста, хотя я никогда в жизни ещё не чувствовала себя настолько "на своём месте", как сейчас. Раньше я никак не могла понять, почему все говорят, что с возрастом время ускоряется. Это не вопрос того, что хочется больше успеть. То есть хочется конечно, но я давным-давно делаю только то, что хочу, вкладываюсь только в то, что эгоистически хочется в данный момент и не растрачиваю себя на суету. У меня есть время и на хобби, и на путешествия, и на театры -выставки-концерты... Но вот это ощущение ускорения времени -оно забавное. Раньше было по-другому. Я успевала распробовать каждый месяц. А теперь только калейдоскоп. (am1975)
**
Вот уже скоро предновогодняя истерика зазвенит в воздухе фальцетом. Возьмёт самую высокую ноту - и что-нибудь обязательно разобьётся. Ёлочно-подарочная суетень выходит на финишную прямую. Но чем ближе Новый год, тем медленнее хочется жить. И вещи, которых хочется больше всего, - чем проще, тем недостижимей.
Вроде чего-то совсем простого требуется - деревянного, каменного. Патриархального. В противовес искусственному хочется настоящего: ухоженных деревянных рам, покрашенного масляной краской широкого подоконника, на подоконнике - яблок, айвы; белёного потолка и ничем не покрытых дышащих стен; во дворе - качелей; тишины, а не затишья; чтобы рядом кто-то пел ребёнку: «Видишь, сияет звездочка, месяц плывет на лодочке…»
Чтоб скрипели половицы, как в рассказах Паустовского; очага, потрескивания, огоньков вдалеке - чтобы мерцали, но не приближались. Кота хочется - независимого, который гуляет сам по себе и всё-таки остаётся при мне. Хочется ледяной корочки на воде - в ведре, в сенях. По ней стучишь, а она гудит, скрипит и трескается красивой ломаной линией. А потом стоять босиком и пить эту воду прямо из ведра. И этого чувства хочется, как когда едешь с горочки, неважно на чём, и прямо - уух!
Хочется начать относиться к рыбе и мясу по-первобытному, как к еде и добыче, а не как к братьям нашим меньшим… Живого огня вместо света мониторов и галогеновых ламп. Молоть кофейные зерна в ручной кофемолке и не задаваться вопросами бытия и небытия, а читать ответы в вечных книгах и нисколько в них не сомневаться.
Хочется все знать точно. Как детей воспитывать, как пироги печь. И делать это неторопливо, спокойно и с достоинством. Услышать, например, такие слова: «я всегда буду любить тебя». И спокойно и с достоинством в них поверить. Всегда значит всегда. Вообще не знать, что бывает по-другому.
В Новом годе нет ничего нового, как и в новостях, бесконечно ползущих изо всех щелей. Ожидание, предчувствие, приметы праздника - так затасканы маркетингом, что не работают. Ах мандарины, ах запах хвои, ах как в детстве… А сейчас что? Ожидание праздника, как ожидание тишины. Чтобы все уехали, а я осталась. Чтоб остановится - сейчас или никогда. Чтоб напряжение спало, чтоб остыли пустые офисы и трассы. (polina_polinka)
**
Кому Рождество, кому Ханука, кому Новый год - главный праздник зимы, а мне нравится идея праздника праздников, который празднуется* в Хайфе весь декабрь. Какая разница, в самом деле, чему именно радоваться, по какому именно поводу зажигать свечи, любоваться на огонь, собираться с любимыми людьми, дарить и принимать тепло?
Главное - оно есть. Тепло.
Тепло в кружке, тепло под пледом, тепло в шарфе и варежках, тепло в духовке с гусем, тепло оранжевое, красное и золотое, и серебряное тоже тепло, снежное, под толстым слоем, в берлоге, тепло в клеточку, тепло клубочком, тепло яблочное и изюмное (кто не любит изюма, пусть не берет), тепло пушистое, тепло деревянное, и бумажное, письменное тепло, и даже - интернетное. Только голову надо иногда выносить наружу, чтоб мозги не закипели. (bludnyj_son)
**
Ко второй половине жизни я немножко повзрослел. Немножко меньше стесняюсь всяких людей и даже научился побарывать тоску. Раньше казалась она всегда необоримою. Здоровенная такая - как навалится, сука, аж дышать не можешь. Вообще ничего не можешь, только бухать и ждать, когда тебя полюбят ни за что.
А теперь измельчала тоска, выдохлась. От любого пустяка - брык, и отвалилась.
Вот сегодня. Снежок с неба посыпался, а я и рад. Смотрю, как летает вокруг простая замёрзшая вода, и чувствую живое, смешное счастье. Воробьиное, синичное, мелко-хулиганское. (cwamperfect)
**
Мир не сошёл с ума. Он всегда был не особо благополучен. Просто раньше мы не были так хорошо осведомлены... Нам бы понять. Понять о себе, в первую очередь.
И прежде, чем глядеть через забор, постараться исправить то, что вокруг нас. В своём доме, в своей семье, в себе, наконец. И быть добрее. (pristalnaya)
**
фильтровать интернет можно очень по-разному, и вот если у тебя есть чёткий запрос, можно получить чёткий ответ. Можно, случайно листая страницы соцсети, натыкаться на музыку, которая останется с тобой на долгие годы, на цитаты из книг, которые станут настольными, на рисунки, которые захочется сохранять себе и пересматривать для поднятия настроения. И это не уход от проблем и не отказ сталкиваться с суровой реальностью, в которой ужас и грязь или как минимум скука и бытовые невзгоды: от суровой этой реальности никуда не денешься, она тебя всё равно каждый день находит и даёт скалкой по голове. Это способ уравновесить, найти ещё одну сторону этой самой реальности, не менее существующую, но более неуловимую. Живое всегда нужно искать, это пустое приходит само...
Красота бывает очень разной, и она не бросается тебе под ноги. Её нужно искать, и находится она где угодно, хоть в очевидно красивых далёких горах, хоть в бликах на капотах машин большого города, хоть на замызганных страницах интернетов, приложений и соцсетей. Там всегда есть кто-нибудь, кто пытается эту красоту показать, и если ты не будешь хотя бы иногда смотреть, просто ничего не увидишь. Это как с тёмным лесом: в него, безусловно, вполне можно вообще не ходить, ну, чтобы наверняка. Но тогда с тобой просто ничего не случится, и для меня, например, именно это страшнее всего другого.
Это я всё к чему: Дорогое Мироздание, спасибо тебе сейчас и всегда за наше счастливое детство. Которое тоже - сейчас и всегда, просто потому что так хорошо. (varjanis)
**
плохой купил ты телевизор
в нём лишь убийства и разврат
верни наш старый черно-белый
где мир Гагарин и мосфильм (с)
**
когда всё есть, то кажется, что у тебя всё не то, потому что жить в довольстве - это навык продвинутых пользователей жизни, а основная масса человечества живет под гипнозом недовольства текущим положением дел, потому что не хочет сложить из имеющихся кусочков слово "счастье" (laragull)
**
На улице серость и мелкий противный снег (пробрасывает, как говорит один человек), красными озябшими руками позвонила подруге,
а она тоже сидит злая, как собака.
Хочется, говорит, поплакать, по получается только выть на луну. И мы договорились, что сейчас пойдем в душ (каждая в свой) и немножко поплачем светлыми слезами. В душе вообще отлично плачется, главное - не поскользнуться на соплях.
Лучше бы, конечно, под романтичным летним дождем, чтобы теплые струи смешивались с солеными, но и так норм. (eva_apple)
**
самая большая женская трагедия - это огромная и нерушимая мифология о мужчинах.
впрочем, когда б не эта мифология - в них бы и нужды не было. (laragull)
**
Самое лучшее, что нам дают дети - это возможность что-нибудь подарить в первый раз. Не важно, Мусоргский это, Атлантический океан, лапша Рамен, Депеш Мод, Фрида Кало, рассказ о палатализации задненёбных согласных, Рим - да ну всё, всё. Всё подарить в первый раз и говорить "Тебе нравится? Круто же, да?" (Анна Рождественская)