С работами маститого режиссёра я знакомлюсь традиционно через ж. - от более-менее свежих картин к всё более ранним, но признаюсь, что понять его творческое кредо или хоть как-то проникнуть в мышление его персонажей (сплошные корейцы-интроверты) это не помогает. Восточная Азия, будь то Корея, Китай или Япония, остается для меня, гуру психологии и хиромантии, знатока человеческих душ, абсолютной загадкой. Мне логику мороженого минтая понять проще или самца богомола, чем среднестатистического азиата в офисном костюме и с вежливой улыбкой на лице. Вроде бы обычный чуть узкоглазый человек с предсказуемыми мыслями, желаниями, эмоциями, а потычь в него палочкой - а внутри-то какой-нибудь хатико прячется или рикша или хикикомори или, простигосподи, «самаритянка» Кик Ки Дука. А еще говорят, что у русских загадочная душа. Врут, простые у нас души. Сами же русские этот слух и распускают.
Совершая уголовное преступление (незаконное проникновение в жилище), Тэ остается совершенно бескорыстным и чистым душой, как тот же Ю.Деточкин в "Берегись автомобиля" или Леон в одноименной картине.
В «Пустом доме», как я понимаю, Ким Ки Дук начинает свою сагу об одиночестве человека среди миллиардов живущих вокруг гоминидов. Одиночество это чаще добровольное, как реакция на собственную психологическую ущербность или слишком крепкое психологическое здоровье окружающих и их толстую, как у нильского бегемота, кожу. Персонажи Кима отгораживаются от мира естественными природными преградами (море в «Натянутой тетиве», горы в «Весна, лето…») или каким-нибудь занятным психическим расстройством, и там, внутри своей раковины, счастливы и гармоничны.
Через несколько часов он покинет чужой дом и о том, что он был тут, можно будет догадаться лишь по исчезнувшему стаканчику йогурта или по внезапно починившемуся электроприбору. Дом будет чист и все вещи будут на своих местах.
Герой «Пустого дома» Тэ Сук отгораживается от мира добровольным обетом молчания и уединения, которое он ищет в чужих домах, где хозяева
уехали на время. В тишине и покое чужих жилищ - иногда роскошных, иногда аскетически бедных - Тэ чувствует себя абсолютно комфортно, но, что примечательно, без хамства и уважая чужие тайны. Он не трогает хозяйские деньги и ценные вещи, не роется в их белье и не смотрит их хоум-видео, разве что ест продукты из холодильника, но взамен делает по дому уборку, стирает одежду, чинит поломанные девайсы. Это удивительно умиротворяющая картина: пустая неосвещенная квартира, Тэ ковыряется в старом хозяйском кухонном комбайне: тыц-тыц и заработало! Тихо усмехается, ставит отремонтированный девайс на место, делает селфи посреди квартиры и мирно засыпает в чужой постели. Через день-два ему отсюда сваливать, пока внезапно вернувшиеся хозяева не выдали ему люлей. Такое иногда случается и Тэ к подобным издержкам относится с конфуцианским терпением.
В далекие 80-е в нашем городке были ужасно популярны настенные календари и п/э пакеты с японско-корейскими красотками, шарм которых так и остался для меня загадкой. Сун - странная, наверно даже и красивая, но оооочень странная.
Так бы Тэ до старости и кантовался по чужим квартирам, если бы не встретил в одной из них Сун Ва, избитую мужем и заплаканную, и не подружился бы с ней. Хотя нет, «подружился» - это у нормальных людей, а Тэн и Сун явно из другой палаты. Их сосуществование беззвучно и взаимоуважительно, как уважительно и их отношение к тем людям, в чьих жилищах они мимолетно обитают. Молча, по кивку и движению бровей, они отыскивают новое жилье, аккуратно вскрывают замок, моются (в их отношениях нет нездоровых плотских влечений, но в этом молчаливом сосуществовании разнополых людей скрытой эротики хоть отбавляй), наводят порядок в доме - стирают, чинят, потом, готовят ужин, едят, спят, а утром уезжают. Ах да, селфи в чужом пустом доме. Идиллия…
Фон для селфи в чужой квартире Тэ всегда выбирает максимально странный и нефотогеничный, но всегда очень индивидуальный, которого больше нет в других квартирах, прикасаясь как бы к самому интимному в хозяевах жилья, вступая с ними в какой-то заочный контакт.
Если бы фильм так и подошел к финалу, он был бы как минимум в десятке моих любимых, а то и выше, но Ким Ки Дук не был бы собой, если не начал пороть какую-то ахинею к развязке, найдя, видимо, давно заначенную порцию героина. И без того слабые на голову его герои всех его фильмов к концу начинают выкидывать какие-то фортели, так что к титрам я обычно сижу в легком параличе, переходящем в тяжелый ах.й. «Пустой дом» не стал исключением, финал, имхо, слит режиссером в канализацию, но всё равно смотреть картину стоит, угу? Записали?
Click to view