Светлана Алексиевич: Люди пьют Чернобыль, едят Чернобыль, но так и не понимают, что он такое
"...Мне кажется, что сегодня мой ответ будет таким же как и тогда. Больше 30 лет я пишу свою хронику «Голоса утопии» - энциклопедию исчезающей советской жизни, которая становится мифом. Молодые люди этой жизни не застали, более старшее поколение ностальгирует, но сказать, что они эту жизнь отрефлексировали, нельзя.
Сейчас я живу в Германии, где немцы до сих пор осмысливают фашизм, Холокост. Молодежь, учителя, интеллектуалы, философы - каждый немец думает об этом; у нас же, в России, на Украине, в Белоруссии эта работа до сих пор не проделана.
Когда случился Чернобыль у меня уже была книга о Второй мировой войне, книга об Афгане.
Вообще, есть культура описания войны, людям известно, как можно это описать, и твоя задача как писателя в том, чтобы найти свой голос, свой подход, свой взгляд. Здесь же я вообще не представляла, как буду работать с таким материалом. Все это происходило впервые. Я встретила людей, абсолютно непонимающих, что происходит. В Минске перестали жечь листья, стали хоронить, в зоне хоронили молоко, яблоки, животных. Землю хоронили в земле. Мыли дома, мыли дрова.
Я всегда вспоминаю - для меня это такой важный образ - что после взрыва было очень много солдат с автоматами вокруг реактора. Человек реагировал так, как он привык реагировать. А в кого стрелять? Кого расстреливать? Физику, радиацию?
Мир остался тем же - вот яблоки, вот вода - и одновременно стал совершенно другим: в воде нельзя купаться, яблоко нельзя есть.
И я стала искать этот язык. Моя задача не в том, чтобы вывалить на читателя все это страдание. То, что я делаю во всех книгах - я пытаюсь достать смысл из этого страдания. Я уверена, что страдание это форма информации, которую люди передают друг другу.
Я долго искала этот взгляд, надеюсь, я передала это ощущение, как рушился мир. Тогда ведь совпали две катастрофы - космическая и коммунистическая..."
На этой неделе исполнилось 25 лет с момента взрыва на Чернобыльской АЭС. О том, как простой человек столкнулся с катастрофой, которой до этого не было ни в истории, ни в культуре, мы разговариваем с белорусским писателем и журналистом Светланой Алексиевич, автором книги «Чернобыльская молитва». Этой книге около 15 лет, она переведена больше чем на 20 языков мира. Светлана Александровна писала ее 11 лет, собирая свидетельства ликвидаторов, жителей и самоселов зараженной зоны и вообще всех, кто на себе испытал, что такое Чернобыльская трагедия.
Читать в "Снобе":
http://www.snob.ru/selected/entry/34822