Для одного хорошего человека
Часто вспоминаю тех, кого здесь уже нет. Кто был год, десять, пятнадцать лет назад рядом. Или кто был, но мы не пересеклись во времени, но кого я хотела бы увидеть, услышать, поговорить, спросить. Помните: "Недоговорили...". Так жаль, что это уже не состоится, ничего не исправишь! И чувство, что я не узнала что-то важное!
Дочитала на днях одну книгу. С первой страницы же возникла мысль: мне очень нужно встретиться с автором, это очень важно! На последних страница - рассуждения о тех, кого уже нет. И настолько мне это близко!
"...Какие-то африканцы ощущают в своей жизни постоянное присутствие поменявших миры. Ставят им еду, разговаривают друг с другом так, чтобы тем было понятно. И получают от этого радость. Антон чувствовал, что его покойные учителя и друзья-старики - всегда с ним, видел их во сне, беседовал с ними. Но испытывал только боль.
Вирус проникал в сердце и мозг всё глубже. Жаль было уже умерших всех.
Как-то, листая в библиотеке подшивку «Нового времени» 1890-х годов, он вдруг осознал: все авторы этих статей по переселенческому вопросу, богословским проблемам, очеркисты и прозаики, диспутанты о теории Дарвина и возможностях радио, составители отчётов о дебатах во французском парламенте, давшие объявления зубные врачи, кухарки, гувернантки, хиромантки, портные - все они покойники!
Он стал скрывать, что не может смотреть фильмы с недавно умершими актёрами, нечто противоестественное ощущая в том, что комедийные трюки выполняет человек, которого уже нет, как можно смеяться? Странно, но пластинки он воспринимал спокойно; голос - то было что-то другое, иная, бестелесная субстанция, им говорит душа.
Однако от этих остались кинокадры, голос, фотографии, хотя бы газетные объявления. Но как быть с теми, от кого не осталось ничего?"
Дочитала - и кинулась искать сведения об авторе книги - а он умер в 2006 году! Я не успела! Еще одна потеря, несостоявшаяся встреча.
И в самом конце романа Антон находит листочек из записной книжки только что умершего деда:
«…душа моя будет смотреть на вас оттуда, а вы, кого я любил, будете пить чай на нашей веранде, разговаривать, передавать чашку или хлеб простыми, земными движеньями; вы станете уже иными - взрослее, старше, старее. У вас будет другая жизнь, жизнь без меня; я буду глядеть и думать: помните ли вы меня, самые дорогие мои?..»
Пусть они видят и знают, что мы помним, что храним их слова, взгляды, улыбки, песни
Дочитала на днях одну книгу. С первой страницы же возникла мысль: мне очень нужно встретиться с автором, это очень важно! На последних страница - рассуждения о тех, кого уже нет. И настолько мне это близко!
"...Какие-то африканцы ощущают в своей жизни постоянное присутствие поменявших миры. Ставят им еду, разговаривают друг с другом так, чтобы тем было понятно. И получают от этого радость. Антон чувствовал, что его покойные учителя и друзья-старики - всегда с ним, видел их во сне, беседовал с ними. Но испытывал только боль.
Вирус проникал в сердце и мозг всё глубже. Жаль было уже умерших всех.
Как-то, листая в библиотеке подшивку «Нового времени» 1890-х годов, он вдруг осознал: все авторы этих статей по переселенческому вопросу, богословским проблемам, очеркисты и прозаики, диспутанты о теории Дарвина и возможностях радио, составители отчётов о дебатах во французском парламенте, давшие объявления зубные врачи, кухарки, гувернантки, хиромантки, портные - все они покойники!
Он стал скрывать, что не может смотреть фильмы с недавно умершими актёрами, нечто противоестественное ощущая в том, что комедийные трюки выполняет человек, которого уже нет, как можно смеяться? Странно, но пластинки он воспринимал спокойно; голос - то было что-то другое, иная, бестелесная субстанция, им говорит душа.
Однако от этих остались кинокадры, голос, фотографии, хотя бы газетные объявления. Но как быть с теми, от кого не осталось ничего?"
Дочитала - и кинулась искать сведения об авторе книги - а он умер в 2006 году! Я не успела! Еще одна потеря, несостоявшаяся встреча.
И в самом конце романа Антон находит листочек из записной книжки только что умершего деда:
«…душа моя будет смотреть на вас оттуда, а вы, кого я любил, будете пить чай на нашей веранде, разговаривать, передавать чашку или хлеб простыми, земными движеньями; вы станете уже иными - взрослее, старше, старее. У вас будет другая жизнь, жизнь без меня; я буду глядеть и думать: помните ли вы меня, самые дорогие мои?..»
Пусть они видят и знают, что мы помним, что храним их слова, взгляды, улыбки, песни