Un Italiano vero
Удивительно. как Италия - такая маленькая на карте - вмещает в себя бесконечные сокровища, казалось бы на каждом квадратном метре что-то да есть: культура, природа, практически все эпохи - на одном сапожке.
Каждый раз, приезжая в эту солнечную страну дольче вита, поражаюсь, как здесь все то, что создавалось в разные времена, до сих пор стоит/висит на своем месте - картины, писавшиеся для церквей, до сих пор висят в тех же церквях, а древнеримский театр отлично встроился в качестве фундамента в квартиру и подземную парковку квартиры современного жителя Неаполя. Это Итальянское чудо!
Мы отправились по очень нетривиальному маршруту на юг Италии, и ниже - мои ежедневные дневниковые записи этой поездки. которыми я делилась со своими друзьями on-the-go. Пусть побудет тут - до следующей поездки.
День 1. Неаполь
После двух часов сна мы приехали в тёплую солнечную Италию.
Неаполь, оказывается, изначально греческий город, который в разное время принадлежал то грекам, то римлянам, то испанцам и многим другим. Это главный город Юга Италии, родина пиццы и мафии.
В городе самые невероятные красивые сочетания цветов фасадов зданий: от тёплого желтого, до нежного терракотового. Глаз радуется и хочется прикасаться к этим тёплым поверхностям. Душевное разнообразите после довольно серой Москвы, из которой мы уезжали. Я очень люблю Москву, но когда она хандрит, надо садиться на самолёт и лететь, например, в Неаполь!
В Италии мы жили в основном в Bed&Brеakfast. У нас было три опорных пунктах на протяжении двух недель (Неаполь, Амальфи и Бари), где мы 'оседали' на 4 дня, используя их не только, как города с достопримечательностями, но и как транспортные хабы.
В Неаполе нас встретила юморная хозяйка нашего B&B, которая все рассказала: где самая вкусная пицца, лучшая энотека, где покупать лимончелло, в какие часы уходит привратник и лифт начинает работать бесплатно. Таня изо всех сил практикует свой итальянский, и итальянцам это очень нравится. У неё очень хорошо получается, на мой взгляд. Я вижу, как её понимают и развернуто отвечают.
В Неаполе есть три главные уличные артерии (декумани), соответсвующие древней планировке Неаполиса. Как всегда это очень занятые улицы, на которых модно встретить потоки туристов. Мы, конечно же, первым делом ринулось осматривать старый город. Но, забегая вперёд, могу сказать, что общее впечатление о Неаполе сформировалось не там.
Вечером мы сходили на экскурсию в подземный Неаполь, это было очень интересно. Подземный Неаполь это сорок метров вниз, существует он уже более 2000 лет и использовался для разных целей: в качестве акведуков, хранения воды, мест захоронений, сбора мусора (это уже 18-19 века) и во время мировой войны в качестве бомбоубежища. Мы прошли такими узкими тоннелями, что даже стройные девушки шли боком, подсвечивая дорогу свечами. Для колорита :)
Вечер завершился лучшей пиццей прошутто с грибами ever и домашним вином. Ну и мы приправили это прогукой до дома. В быстром темпе по темным узким улочками, а то начитались всякого про местную мафию и не очень хотела с ней столкнуться в каком-либо виде. Кстати, когда идёшь по Неаполю, то постоянно сходишь с ума от запахов домашней кухни: песто, чесночок, выпечка, это что-то!
Итальянцы, как всегда колоритны и эмоциональны, им так легко улыбаться. Например, стояли вчера на остановке, видим нужный автобус и как он намеревается проехать мимо, я давай ему махать (мол, сюда давай!), он помахал мне в ответ, улыбнулся и... проехал мимо.
День 2. Неаполь
Утро началось с раннего подъема, быстрого сухого завтрака (B&B же) и прогулкой быстрым шагом по прохладным утренним улочкам Неаполя в сторону stazione centrale. Купили билет (не с первого раза), избежали тесного общения с бомжом, который демонстрировал отличное владение английским, на котором пытался отговорить нас покупать билет банковской картой. Видимо, хотел как-то проучить кэш.
Идём к платформам, видим красивые 'а-ля порше' поезда, новые только с конвейера. Но, конечно же, наш поезд не был похож на Порше: старый, грязный и шумный. Но, если что, все поезда (включая региональные электрички Италии), хоть и могут быть расписаны снаружи, внутри Чистые, комфортные и даже кондиционеры и печки встречаются. Сели, разместились, радуемся-улыбаемся и понимаем, что уже минут десять как мы должны ехать, а ещё стоим. Выяснилось, что поезд сломался, причём аккурат под нашим вагоном что-то. Собрался народ, итальянцы вышли нервно курить и контролировать процесс диагностики и починки. Разные люди говорили разное: поезд поедет, поезд не поедет. В итоге час спустя нас выгрузили и загрузили-таки в другой поезд, который как раз должен был идти по своему расписанию через час после нашего.
Приезжаем такие в Казерту, идём ко дворцу, а нам говорят 'сегодня вторник, все закрыто', мы такие 'мы на сайте смотрели', а нам 'так кто смотрит на сайте'.
Мы обратно на вокзал, а поезд в эту минутку как раз уходил. Нашли автобус и вернулись в Неаполь другим путём, не солоно хлебавши и по дороге скорректировав маршрут следующих двух дней, чтобы все-таки в Казерту эту попасть.
В Неаполе мы забрались на самую высокую точку города с сумасшедшим панорамным видом на город в неаполитанском заливе в тени Везувия, красота необыкновенная, один этот вид стоил всего этого дня, ведь мы могли и вовсе не попасть сюда, если бы не закрытая Казерта. Так что крутая штука - жить в предлагаемых обстоятельствах. И да - ноги нас потом за всю эту красоту едва несли вниз в город, в шумные улицы Неаполя. Зашли выпить капучино аль-банко в неприметную забегаловку, где два молодых итальянца выделывались и тащились от самих себя: пели песни ('смотрите, я новый Лара Фабиан'), вырисовывали шоколадом на пенке сердечки и всячески посматривали за нашей реакцией и улыбались. Вообще, тут очень улыбчиво, можно смело не только ответить на улыбку человека, но даже улыбнуться первым. А ещё очень интересно встречаться с людьми глазами: в Москве люди давно не смотрят друг другу в глаза, а здесь идёшь по улице и вдруг - встречаетесь взглядом и как будто говоришь 'привет, ты хороший человек и я хороший человек, здорово, что вот так мы на миллисекунду пересеклись, хорошего тебе дня'!
И да - мы, конечно, сходили а Театро Сан Карло и послушали 'Женитьбу Фигаро'. Театр - самый старый и большой в Италии - поразил нас своим богатейшим интерьером, его особенность ещё в том, что везде - ложи. Даже на балконе, никаких тебе рядов, кроме как в партере.
День 3. Помпеи. Везувий.
Снова ранее утро - кстати в 6:30 ещё темно - и мы снова на вокзале. Большой день. Мы за один день решили объять необъятное и увидеть Помпеи и Везувий.
По порядку. Выйдя на станции Помпеи, мы несказанно удивились тому факту, что оказались в центре очень даже цивилизованного и довольно большого города. А ожидали, что выйдем в поле, где среди колючих кустов найдём развалины. Ох уж эти туристы.
Итак, конечно же, во всех путеводителях страны было сказано (и при том без оговорок), что работает музей с 8:30, но ровно в 8:30 мы оказались перед закрытыми воротами в недоступный нам рай руин и развалин. Полчаса на ожидание и в 9:00 мы-таки штурмовали эту Мекку. Я не ожидала оказаться в настоящем городе. Это прямо город с улицами, амфитеатром, термами, дворцами, тавернами, домами обычных граждан. Если включить воображение и дорисовать, то очень даже легко себе представить город из 20 тысяч жителей, живущих здесь обычной жизнью, спешащих по своим делал. Археологи откопали 2/3 города, но даже чтобы обойти эти две трети нам потребовалось 4 часа. Было здорово идти по улицам мощеным огромными гладкими камнями, отполированными веками, засыпанными пеплом и откопанными заново. И страшно представить, как мирную жизнь нарушили потоки огненной лавы. В нескольких местах раскопок выставлены тела людей, пытавшихся бежать, и выглядит это жутковато - в динамике, навсегда 'замуминифицированные' пеплом.
Город окружает гряда гор, которые в утренней дымке смотрятся очень загадочно и романтично.
С Везувием яркие эмоции связаны с подъемом: сначала на машине, поглощая резкие повороты дороги над обрывами под звонкую песню 'Amerikano', а затем получасовой пеший подъем к кратеру по серой дороге. Зато виды оттуда - то, что надо: справа Неаполь, слева Амальфитанское побережье (куда мы завтра вечером переезжаем), впереди Неаполитанский залив и воздух: прозрачный, вкусный, бодрящий.
День 4. Казерта
Блеск и нищета итальянских реджио палаццо.
Во второй день нашего пребывания в Неаполе у нас был запланирован день на Казерту - дворец, королевскую резиденцию под Неаполем. Мы туда не попали, потому что приехали в его нерабочий день. Зато со второй попытки нам удалось штурмовать этого очередного конкурента Версаля.
Дворец очень хорош внутри - сплошь золото, мрамор, шелковые обои, хрустальные люстры и всякие там бюро. Из 1200 комнат открыто оказалась меньше трети, так что мы опытным шагом любителя дворцов быстренько отшагали комнаты и полюбовались на тронный зал, заглянули в личные королевские спальни и так далее.
Далее интереснее. То есть совсем неинтересно. Нам обещали три километра променад в дворцовый парк, с фонтанами, скульптурами и пр. Так вот я вам скажу худшего дворцового парка я еще не видела. Когда мы вышли из дворца и увидели два леса и дорожку я подумала, что где-то зарыта собака и скоро начнётся чудо-чудное. Пройдя километр мимо леса, в котором и правда можно было встретить скульптуры, но, видимо, только, если случайно встретить их во время похода за грибами, мы поняли, что чуда ждать не приходится и нам предлагают идти ещё километр под палящим солнцем до трёх скульптур рыб, изрыгающих водные потоки и ещё километр - до более богато украшенной версии водопада. И ещё километр вверх (все ещё под палящим солнцем), чтобы найти запущенный английский сад.
В общем, поняв, что дело пахнёт керосином, я остановилась ещё на первом километре и села загорать и читать, пока ненасытная Таня, которая жаждала прогринтикить королевский парк, дошла до самых запущенных высот.
В итоге - дворцу зачёт, садовнику выговор.
После Казерту начали свой нетривиальный маршрут в Амальфи и даже успешно достигли цели, не прибегая к услугам такси.
День 5. Капри. Амальфи.
Места оживших греческих мифов.
Утром проснулись и смогли разглядеть, куда так долго добирались вчера вечером уже в потёмках. Оказалось, у нас неплохой вид из окна и дорога в центр города просто как на открытке, каждый поворот - ах! Это лучшее побережье, которое я до сих пор видела!
День прошёл с ветром в голове и ароматерапией повсюду. Мы взяли билет на джет до острова Капри, и это было волшебно! Для начала из головы выветрились все ненужные мысли! Ну и, конечно, это была необыкновенная красота. Мы обошли не меньше половины острова: взбирались и спускались по холмистым улочкам, наслаждались прекрасными пейзажами, запахом хвои, джелато из лимона (оказывается, Амальфитанское побережье знаменито именно лимонами!) И керамикой! Но до этого ещё дойдём.
Настоящее итальянское мороженое с лимоном - это просто экстатический взрыв рецепторов на языке, а какое после него продолжительное освежающее послевкусие во всем теле, ммм!
Одно дело ехать по Амальфитанскому побережью на автобусе, замирая на каждом повороте в местах, где едва разъезжаются два автомобиля. Другое дело, увидеть это с воды: изрезанные скалы, спускающиеся к морю; дома едва цепляющиеся за эти скалы, лимонные рощи и море сливающееся с небом - это, действительно, очень и очень красиво, в таком месте просто не может быть неправильных мыслей! Хочется просто быть в этом моменте. Недаром все легенды про сирен, завывающих моряков, история Одиссея - все зародилось и описывалось именно в этих местах. Путнику, которому казалось, что он все уже повидал в Европе, надо ехать именно сюда, тут неповторимые живописные места. И мы тут на четыре дня, и это только Капри!
Про дистанции, которые мы покрываем. Я уже абсолютно точно вернусь женщиной с каменными ногами - мы реально очень много ходим, в среднем в день не менее 13 км (в день Помпей и Везувия мы сделали 20! Пешком! Пешком, Карл!). И наутро хоть бы что этим ногам! Плюс юг Италии очень hilly, поэтому эти километры мы не просто ходим по плато, а постоянно поднимаемся и спускаемся. Реально - зачем абонемент в фитнес? Айфон подсчитал в среднем около 40 этажей в день, сегодня, например, мы сделали 106 этажей.
При этом мы тут много тратим на трафик и очень скромно на еду - питаемся нормальной едой раз в день (если не считать завтрак), в перерывах перекусы. Но я открыла рецепт бодрости: когда сил, энергии нет - зайди в любое кафе или патиссерию, закажи коннелоне (трубочка с кремом) и капучино - обязательно аль-банко (за барной стойкой, ибо зачем отдыхать, сидя за столом? Это не по-итальянски) ибо заплатишь в два раза за 'посидеть' - дай себе после этого 5 минут и ты готов к новым свершениям.
День 6. Тропа богов. Позитано. Сорренто.
Сегодня был апогей наших пеших подвигов. Супер далеко вне зоны привычного. Наш личный пожизненный рекорд Гиннеса.
О чем речь? По порядку.
На Амальфитанском побережье есть такой вид познания местности как трекинг/хайкинг в горы Латтари. Мы с утра пораньше взяли автобус, который за 35 минут и 1.40 евро ввёз нас в гору (городок Bomerano), а оттуда мы пешком пошли по неосвоенной горной местности по маршруту, который называется Sentiero degli Dei - тропа богов. Это 12-километровый маршрут, идущий по крутой, часто каменистой тропе, связывающей горный Бомерано и живописный Позитано. Чтобы понимать - это 5,5-6 часов пешком вверх/вниз в горах с видом на море, практически постоянно обнимая горы. В конце этого маршрута нас ждала лестница, ведущая с горы в Позитано, которая на минуточку состояла из 1700 ступенек. Сказать, что в конце наши ноги отваливались, это не сказать ничего. А рекорд состоял в том, что мы преодолели этот маршрут за время в два раза меньше!
Позитано, так красиво смотрящийся на картинках и открытках, внутри оказался супер туристическим и адски дорогим. Поэтому придя в себя, мы решили, что не поедем-ка мы обратно, а возьмём автобус дальше - в Сорренто. И что вы думаете? Взяли автобус и уже через 35 минут мы оказались в обаятельном южном городке, где тут же заточили джелато из лимона и ринулись в старый город и под песню 'Поздний вечер в сорренто' (кстати наши просто перевели итальянскую песню) пошли гулять по старому городу. Именно здесь я обзавелась красивой авторской керамикой - подарок на день рождения.
Итого, подведём статистику дня (ведь без статистики, как известно, не жизнь, а каторга какая-то):
Спуск по горам 2,5 часа по горному маршруту 12 км
Спуск по лестнице 1700 ступенек
Общий километраж пешком за день около 20
Что в шагах 26700
1 адская дорога домой - в темноте по крутым поворотам, над обрывами.
Завтра расслабляемся
по сравнению с последними днями.
PS
И снова про местные автобусы. Самый аттракцион с ними начинается, когда на узкой дороге встречаются два автобуса: в таком случае они расходятся буквально на сантиметры, и я не раз видела, как автобус был реально в 10 см от каменистых фасадов домов.
День 7. Атрани, Равелло
Утром проснулись под шум ливня, но это не помешало нам одеться потеплее и двинуть пешком в город, где я купила дождевик, после чего мы героически двинулись пешком в Равелло. По дороге мы ненадолго застряли в Атрани, чудесном скалистом городишке, и все никак не могли от него отойти, так хороши были виды.
Далее мы поняли, что визуально по карте до Равелло столько же, сколько от Амальфи до отеля, но маленькая деталь - Равелло на горе, поэтому расстояние надо было помножить. В общем, под адски проливной дождь мы двинули вверх (5 км), сначала по дороге, потом по крутой лестнице. Было тяжеловато: дождь не стихал, одежда намокла и потяжелела, подниматься становилось все сложнее, но вот, когда, казалось, уже чуть-чуть осталось до потери сил, мы вошли в город. Он очень красивый, атмосферный, настоящий горный средневековый город с чумовыми видами. Которые мы не увидели из-за того, что в горах стоял густой туман и зависли тучи. Поднять силы и энергию нам помогли кофе с амаретто и профитролем.
Спускались мы уже на автобусе, и это была одна из самых живописных в этих местах дорога.
День 8. Матера
День восьмой. Встали в 3:30 ночи, в 4:30 пешочком с чемоданчиками совершили получасовую прогулочку до автобусной станции, ибо из-за такого расстояния и за 20 евро ни один местный не встанет. Под звёздным небом по горной дорожке дошли до станции и сели на первый автобус в 5:15. В 6:20 уже были в Салерно, где пересели на автобус в 6:50 до некоей Феррандины (два часа езды). Нас высадили реально посередине нигде, где стоит закрытая железнодорожная станция, на которой никого, а в день ходит два поезда. Вокруг только совы ухают. Но слава богу появилась пара местных, которые сказали, что придёт-таки наш автобус до Матеры, куда мы, собственно, так сложно добирались все это время.
А вот ненужная вам (но, возможно, любопытная) математика данной конкретной поездки.
От нашего отеля до ближайшего города такси стоит 20 евро. На автобусе это 1.20 евро. Мы дошли бесплатно по описанной выше причине.
Автобус до Салерно стоил 2.20 евро против такси 70 евро
Автобус до Феррандины 8.60 евро против поезда за 21 евро (который к тому же редко ходит и с пересадкой).
Автобус от Феррандины до Матеры 1.30 против такси потенциальных 60 евро. Вот как-то так путешествуют путешественники-искатели инфо в интернете :)
Но все это того стоило: мы приехали в пещерный город, один из самых старых существующих на земле. Добрый хозяин гостиницы предложил нам ранний чекин, кофе и то, что осталось после завтрака. День ив посвятили тому, что обошли вдоль, поперёк, внутри и сверху этот город. Это ни на что не похожий городок, который должен быть в списке must see любовно приличного путешественника.
День 9. Бари. Трани.
Утром проснулись в пещерном городе в нашей шикарной 'пещере' и отлично позавтракали прошутто, капуччино и всяким другим деликатесом
Далее взяли чемоданчики (или правильнее сказать чемоданищи) и сначала подняли их на руках по лестницам (пещеры же), а потом с грохотом везли их 15 мин по старинным выбеленным плиткам.
Прикатились на Матера чентрале, а это такая 'пипочка' - маленький домик, железнодорожные пути нашлись на два этажа ниже. Полтора часа и мы в Бари на Адриатическом море.
Вообще, конечно, контраст очень большой. На Тирренском море (наши первые 7 дней) такое все яркое, живое, зеленое, холмистое, певучее, лимонное, сочное. Это регион Кампания. А сейчас мы на другой части сапожка, в районе Базиликаты и Апулии (знаменит своими фермами, оливковыми рощами и пр), но пока по нему путешествуешь, ощущаешь себя в пустыне - земля сухая, будто выжженная. Люди посуровее. Ещё я поняла, что мне очень нравятся прибрежные городки (а не закрытые континентальные), потому что в них чувствуется размах, ветер, запах моря непередаваемый, свобода и борьба одновременно.
Мы живем в сердце старого города, прямо на одной из серых каменных улочках, в доме, который полностью принадлежит одной большой семье (три поколения живут), где четырехметровые потолки и окна выходят на узкую улочку. Это в одной минуте от знаменитого собора святого Николая и Адриатического моря.
На полдня мы сгоняли в городок Трани, где погуляли по порту под кричащими чайками и поплутали в узких улочках старого средневекового городка.
На ужин был такой аттракцион
Мы воспользовались услугами lonely planet и пошли в конкретный ресторан, который обещал местную апулийскую кухню. Кто бы знал, что нас ждёт! Мы зашли, нас посадили за совершенно простой стол, неутомимый официант хорошо поставленным громким голосом продолжал разговор с кем-то на кухне (то есть через весь зал), при этом небрежно бросая нам на стол приборы и ставя стаканы на бумажную скатерть!
🏻️
И говорит такой по-итальянски: вам пасту с фрутти ди Мари или с чем-то там ещё? Мы едва поняли: 'с фрутти ди мари давайте'. Он такой а потом что будете мясо или рыбу или осьминога? Мы такие 'давайте рыбу' (хотя мы никогда не едим два блюда, ибо порции здесь ппц). Дальше был вопрос вино белое или красное, и он нам его принёс в литровом кувшине. Дальше нам принесли сначала апетайзер: прошутто, сыр, моцареллу, горячие маринованные оливки и какие-то ещё овощи. Потом пошли приносить заказ: паста с морепродуктами, креветки, осьминог на гриле. Потом, не спрашивая, нам несут фрукты, после чего уже было подносят десерт, но тут мы не выдержали и замолили о пощаде. Девочки, все это обошлось на нос в 20 евро и это было н-е-в-е-р-о-я-т-н-о вкусно! Дальше мы катились по Бари, прежде, чем прийти домой.
День 10. Лечче.
Первое, что надо знать о Лечче - это то, что это 100-%ый барочный город. То есть целиком и полностью. Думаешь Лечче, говоришь барокко, говоришь барокко - думаешь Лечче. Второе, что надо знать о Лечче это 'пьетра леччезе' - особый вид известняка. Большая часть прекрасных памятников Лечче выполнена именно из этого пластичного материала, который добывают в местных карьерах; он очень мягкий и легко обрабатываемый. Именно его теплый, золотистый оттенок, иногда плавно перетекающий в розоватый, придаeт архитектуре Лечче особый шарм и fabulous вид. День провели, полируя мостовые старого города, заходя в старые церкви и восхищаясь барокко и рококо, тестирую местное региональное вино salice salentino, поедая десерты. В общем, барочно так провели день.
Но вечером нас ждала самую невкусную еду в Италии, но это был must апулийской кухни: какое-то горькое пюре с тушеным цикорием. Зато обнаружено очень вкусное вино региона, которое я намерена найти в Бари и вывезти, что называется, из страны
ю
День 11. Мартина-Франка. Альберобелло.
В наш одиннадцатый день путешествия, мы встали пораньше, потому что нам предстояло вернуться в Бари, посетив по дороге два города! И в оба города вели очень специфические региональные электрички. Обе электрички стабильно опаздывали с отправление, стояли на некоторых станциях по 20 минут, отстегивали и пристегивали вагоны и шли ну ооооочень медленно.
Первый город на нашем пути был Мартина-Франка. Этот город чудесен тем, что он абсолютно белый! То есть совсем! Он сплошь состоит из узких мощеных улочек, на которых невольно наскакиваешь на барочную церковь или палаццо, каковых в городе около 20.
Это удивительное чувство - идти по белому городу, такому живописному и фотогеничному, где фасады домов, плитка - все белое и будто мраморное, улочки юлят, а дома украшены барочной лепниной. Ощущение особенно яркое после того, как приехал из 'золотого' города.
Перекусив панини, мы помчали в Альберобелло. Этот город знаменит домами трулли - это небольшие белые хижины с серыми конусообразными крышами, название 'трули' как раз означает 'конус'. Хотя местные жители любят шутить, что название их домов произошло от характерного звука «трррууль!» с которым рассыпался домик. Специфика постройки такого домика заключалась в том, что он строился без скрепляющего материала и при выемке специального камня из основания домик рассыпался на груду камней. Строили такие дома, чтобы не платить налоги и быстренько складывать их в камушки при появлении сборщиков налогов. Дома такие строили аж до 1925 года, пока законом это не запретили. Зато те, что уже построены, можно реставрировать, но они в основном функционируют как сувенирные магазины, хотя пока едешь по региону Пуглии, видишь много таких трулли- дач.
Мы вернулись в Бари, где очень вкусно пообедали в ресторанчике с традиционной апулийской кухней - Terranima. Наутро мы обежали Бари, зашли к Святому Николаю, поели напоследок морепродуктов и на автобусе отправились обратно в Неаполь.
Италия открылась нам такой разной - ни один день не был похож на другой, ни один город не повторял другой и имел свою изюминку. Соседние регионы так решительно отличаются друг от друга: характером людей (легкие и весёлые неаполитанцы и строгие южане Апулии), кухней, городами, архитектурой и микроклиматом. Это, безусловно, незабываемое путешествие, в котором столько открытый и ярких эмоций, вкусной еды, клеевых людей, культурных особенностей, уставших ног и сотен километров за спиной. После такого путешествия нельзя быть прежнем, лишь взять это с собой и сделать этот опыт частью своего жизненного опыта, быть открытее, улыбчивее, позитивнее, любить жизнь и помнить, что мы сами её творим.
