В этой части совместного проекта «Тверских сводов» и «Тверских ведомостей» «GENIUS LOCI» речь пойдет о Загородье - части города, которую в Твери привычно именуют центром. Этот район воспет и знаменит - без обязательного рассказа о нем не обходится ни один путеводитель. По следам прошедшей 16 мая экскурсии...
Приплывающим в начале мая на первых кораблях туристам открывается самая эффектная историческая часть Твери, и вдобавок - с самой лучшей точки. Зелень еще не скрывает застройку правого берега Волги, а лишь слегка оттеняет ее стройность и строгость. Этот ряд двухэтажных домов, знаменитую «сплошную фасаду» на набережной, надо смотреть немного снизу, так, чтобы не выглядывали новые сооружения.
Новостройки не то чтобы давят ее - все-таки высотность в четыре этажа выдерживается хотя бы здесь - но они высовываются из-за XVIII века как нагловатые внуки из-за плеча одряхлевшего деда-ветерана, пенсией и квартирой которого они и живы и сыты.
Для тверских же жителей лучшей возможностью оценить красоту «фасады» являются зимние очень морозные дни, когда выход на лед здесь относительно безопасен. Вид хорош именно из-за отсутствия зелени, вообще, неуместной в таких местах. А когда-то на устье Тверцы против Отроч монастыря существовали мост через Волгу и даже небольшой остров, срытый и (уже как мель) смываемый земснарядами по сей день. Точка обзора с него была лучшей в смысле красоты вида.
Я очень люблю этот вид, в нем и поныне есть царственность, хотя в последние годы делается, кажется, все возможное, чтобы его испортить. Но можно найти точку, чтобы иное видно было не очень, а иное чем-нибудь закрывалось… И тогда мы еще можем довольно полно представить себе, что видела путешествовавшая по Волге на галере «Тверь» в 1767 года молодая Екатерина II для однократного взгляда которой вся эта барская красота «сплошной фасады» и была придумана. Тогда фасада еще только строилась, не было мостов, но для нас они милосердно скрывают современное уродство высотных домов в перспективе левого берега Волги.
Мы выйдем на берег и как это принято делать туристам, прогуляемся по набережной, У каждого из стоящих здесь домов есть история, с которой можно прочесть, например, в
«Прогулках по старой Твери», книге, к сожалению, ставшей уже библиографической редкостью (текст ее, к счастью, есть в Интернете).
Пройдя все дома и насмотревшись на стройный ряд окон, карнизов и арок, поглядим и на крайний к фланкирующей створ моста хрущевке дом (№3). Он один из старейших в «фасаде» и единственный оставшийся от большого домовладения купцов Волковых, строителей существовавшей здесь до конца 1930-х годов Ильинской церкви (1698) и пяти домов, один из которых (увы, не тот, который теперь уцелел), вбирал в себя остаток каменных палат рубежа XVII-XVIII вв.
Оставшийся же дом Волковых (впрочем, он принадлежал этой семье недолго и в своде памятников указан без имен владельцев) - единственное напоминание в ряду «фасады» о средневековье - по крайней мере, фамилией своего строителя. На этой открытке уцелевший дом - третий, считая справа, а на месте крайнего справа дома и Ильинского храма ныне располагается Новый мост...
Но он и строился в ту пору, когда средневековье было еще очень даже живо, особенно в деревне. Хотя экскурсоводы и путеводители нас уверят, что ничего средневекового в этой постройке нет, что этот и остальные дома 1760-х годов, составляющие и поныне ядро этой очаровательнейшей и уникальной даже в масштабах России набережной, - всё это памятники барокко и классицизма.
Ну и пусть. Европейские стили в России - понятие довольно условное. Классицизм как стремление к ордеру и регулярности с заимствованием деталей из модной тогда итальянской и французской архитектуры появляется у нас задолго до Екатерины II, а барокко можно с полным основанием усмотреть в восьмериковых храмах и в церковных росписях в той же Твери и ее окрестностях еще в середине XIX века.
Гуляя по набережной и заглядывая за фасады зданий, в торцы и арки, где в нескольких местах уцелели еще «ушастые» родные наличники, хотя и испорченные грубоватыми советскими ремонтами, можно попутно ознакомиться с историей строительства регулярного города, тем более что она исследована неплохо. Стиль этих домов назван «ранний классицизм», или «переходный от барокко к классицизму». Вероятно, это так. Но этот стиль никаким образом не вытекал из логики развития строительства в городе. Жили, жили в нем люди, что-то строили, когда деньги были (а деньги были: к 1763 году в городской части было до 18 каменных гражданских зданий) и вдруг… Пожар, комиссии, какие-то архитекторы - целая толпа, и - Бог мой! - ждут саму государыню!
При этом по документам мы знаем, что строительство велось силами местных каменщиков, тех же монастырских крестьян и мещан. В общем, нововведения не были для тверитян тягостными. Большинство горожан испытывало гордость, что к ним так повернулась судьба. Юродивый Макарий скакал по пожарищу с прискоком и приговаривал: «При-Москва!», «При-Москва!», «При-Тверь!» Что он сам имел в виду, он не сказал, но горожане решили, что это пророчество, что в Твери будет застройка не хуже московской (о питерской-то уж и не заикались, ибо сравниваться со столицей было гордыней непростительной). И заодно решили, что по тем местам, где прыгал Макарий, и пролегли потом регулярные улицы.
Конечно, невероятно, чтобы в новой стройке весь предыдущий опыт местных строителей был разом предан забвению. Можно присмотреться к домам того времени повнимательнее - конечно, это не Москва и не Петербург. Но именно за это - за эту «не-столичность» тверскую фасаду любят знатоки архитектуры, и я тоже люблю. Этот провинциализм, то, что часто называют словом «наивный» - не просто плод недостаточной архитектурной грамотности Петра Романовича Никитина, не просто «с отступлениями» от проекта воплощенные фасады «первого номера». Здесь сложились вместе русские купеческие привычки к домовитому прочному существованию, еще довольно смутные представления о «большом стиле» у архитекторов в российской провинции XVIII века и руки местных каменщиков, привыкших строить своим определенным образом. Получилось то, что называется словом «русское провинциальное искусство», - а его корни все в средних веках.
Думаю, что именно дерзновением свободного творчества нас так покоряет средневековье, его разрешением на свободу творчества не только «просвещенной» личности, наделенной патентом. Тверская «единая фасада» в этом смысле - продукт средневековья, которому уже вынесен приговор, но которое живо и сопротивляется. Ее строили местные зодчие, которые никогда до этого ничего подобного не строили, и тут было для них последнее дерзание творчества. Потому что потом они строили только так, и именно так много раз - до автоматизма. В Твери на «сплошной фасаде» средневековье кончилось.
И даже на фасаде можно заметить более ранние и более поздние дома - хотя они все «проектные», для них всех создавались чертежи, но «фасада» ближе к мосту чуть старше, сочнее, вкуснее, что ли. Жаль, что на этом участке она сохранилась с утратами. Но в целом, из домов XVIII века в Твери только эти дома на набережной, да еще усадьба Арефьевых за Волгой по-хорошему пленяют и очаровывают.
Когда-то это было представительнейший район города, революционный прорыв в его архитектуре. Теперь же - всего лишь трогательный в своей уютности и камерности уголок, городской раритет и туристическая игрушка...
© Павел Иванов
Продолжение следует...
Источник