>> (Прости, про 57ю не буду: людей не знаю, манипулятивное поведение >> старших относительно младших ненавижу, а в священном праве всех >> желающих по доброй воле спать друг с другом свято убежден.) >> >> Д.К. >>
сразу длинное лирическое отступление: мне хочется надеяться, что эта история не про ориентацию. сама я довольно влюбчивая ворона, и несколько раз очень крепко привязывалась к людям своего пола, но эротики в этом не было. впрочем, и с представителями противоположного пола эротики у меня по жизни не сложилось, так что вопрос о моей ориентации остается открытым, хотя замуж я по жизни мечтала выйти все-таки за мужчин. личная жизнь моих близких друзей складывается очень по-разному. мне пришлось проделать большую работу над собой для того, чтобы принять это, но вроде бы это удалось, и мне странно вспоминать, что когда-то это меня тревожило и пугало. в моем окружении масса людей, которые аналогичную работу проделывать над собой не собираются, и на этой почве за последние пару-тройку лет я трижды рвала отношения с людьми, довольно много значившими в моей жизни. в двух случаях речь идет об учителях - из-за их гомофобии я ушла из хора и прекратила заниматься буто. третьим был парень из хора, с которым мне очень хотелось дружить. в прошлом году у нас завязалась было оживленная переписка, мне даже показалось, что я начинаю в него влюбляться, но потом он выдал следующую тираду:
>Правоверное гомосячество оскорбляет чувства православных ортодоксов. Ну и чо? Научный подход к гомосекам >показывает, что гомосексуализм - вовсе не разврат, в отличие от мнения православных ортодоксов. При этом гомосеки >могут быть противны, а, точнее, пра-а-ативны независимо от научного подхода. И это не подлежит оспариванию, ибо это >факт. Например, мне гомосеки психологически противны, хотя я к ним отношусь как к обычным людям, без предубеждений, >то есть с осознанием того, что мои ощущения не являются основанием для дискриминации людей. И ваще - виват Харви >Милк!
по прочтении которой (и еще ряда писем аналогичной стилистики) у меня разболелись внутренние органы, как если бы меня физически изнасиловали. мне все еще хочется надеяться, что этот конкретный чел небезнадежен, но с тех пор мы практически не общаемся.
теперь историко-литературная преамбула - без претензий на полноту картины, только то, с чем успела познакомиться сама.
к моменту моего попадания в орбиту т. н. "актуальной литературы", то есть когда я затусила наконец вместо преподававших у в "Школе современного искусства" РГГУ поэтов альманаха "Личное дело" (Айзенберг, Гандлевский, Кибиров, Рубинштейн, да и Гриша тоже с ними дружил, хоть он сильно младше), с поэтами-ровесниками и(ли) людьми, немногим старше меня, в Москве происходило много всякого. Были (и продолжают быть) толстые журналы, наследующие советской традиции. в т. ч. и довольно раскрученный журнал поэзии Арион. Было издательство и журнал Новое Литературное Обозрение, было основанное моими однокурсниками издательство О.Г.И. Был созданный Митей сотоварищи союз молодых литераторов "Вавилон", на праздновании десятилетия которого выяснилось, что аллюзия в названии была не столько на библейский город-башню-смешение языков, сколько на одноименную песню БГ со слоганом "если ты идешь, то мы идем в одну сторону, другой стороны просто нет". И соответствующий альманах. Были еще какие-то нерегулярные издания. Существовало содружество "Междуречье" по персоналиям довольно сильно пересекавшееся с Вавилоном, издававшее альманах "Окрестности". У него каждый раз было по несколько составителей, в том числе, твой любимый Данила, Леша Корецкий, у которого дома собирались регулярные чайные посиделки, с чтениями или просто так, еще разные люди в разное время.
Кузьмин в шутку, мне так казалось, по крайней мере, называл "Окрестности" конкурирующим изданием. Скорее это была альтернативная жизненная позиция - Сережа Соколовский, с которым мы верстали очередной номер "Окрестностей", сформулировал ее примерно так - мы важны друг другу как люди, а книжки - это просто сувениры на память друг о друге. Хотя те, кто собирался у Кузьмина в его салоне "Авторник" по вторникам, в основном тоже относились друг к друг довольно дружелюбно, а порой были одни и те же люди, Вообще салонов было довольно много, люди перетекали туда-сюда, Митя издавал газету "Литературная жизнь Москвы", призванную максимально полно освещать происходящее - с отчетами о прошедших вечерах, анонсами будущих, рецензиями на новые книги, и эта литературная жизнь била ключом. Это была подвижническая некоммерческая деятельность, за которую ему большой респект. В какой-то момент стало понятно, что молодость литераторов круга Вавилон уже не столь очевидна, чтобы ей бравировать. С проектом было решено попрощаться. Я написала Мите смску с предложением основать союз пожилых литераторов "Месопотамия", но это шуточки. В общем, появился журнал поэзии "Воздух", как противовес "Ариону". Ты наверняка знаешь, что там вынесено в эпиграф. Алексей Верницкий по выходе первого номера моментально отреагировал в жж записью "Все стихи я делю на разрешенные Кузьминым и написанные без его разрешения". Митю это задело.
Журнал, конечно, прекрасный. Многая лета ему и издателю. Я там уже довольно давно принципиально не публикуюсь - не то, что бы я как-то сильно лично обиделась на Митю - мало ли кому не близка чья поэтика - он ведь и книжку мою издал в 2004 году не под основной своей маркой Арго-риск, а под запасной, издательство "Юность", - вроде как не готов был за нее краснеть, и сильно удивился, когда эта книжка (напополам с "Темной Азбукой" толстожурнального автора Димы Тонконогова) получила малую премию "московский счет". Да и мне Митина поэтика тоже, положим, редко близка. Но все-таки мне кажется, что когда автор присылает тебе подборку для публикации, в которой фигурирует мини-цикл из 5 стихотворений, выбрать из них одно (последнее, ударное, квинтэссенцию цикла) и опубликовать без указания на то, что это часть цикла, никак не оповестив об этом автора - довольно свинская издательская политика. В общем, так я осталась за бортом корабля актуальной русской литературы, которым рулит Митя. Видимо, я иду в ту сторону, которой для него просто нет. Или стою на месте, не знаю.
Мне с этого немножко смешно. Смешит представление о литературе, устроенной иерархически или эволюционно развивающейся. Умиляет потребность самоутверждаться от противного. Восприятие себя на полном серьезе как творца чьих-то репутаций. Для меня стихи - это как-то вообще не про вот это вот все. И потом, есть прекрасный Харьковский "(С)оюз писателей", открытый самым разным поэтикам, с соредакторами которого нежно дружу, особенно с Юрой Цаплиным, и уверена, что если потребность в публикации подборки возникнет - они ее возьмут в согласованном со мной виде. Но я опять отвлеклась на себя.
Вернемся к Мите. Дома у него я была один единственный раз - когда мы с Соколовским сверстали макет моей книжки. он довольно сложный, это совместный проект с подругой-художницей Женей Овасапян, там много картинок, дизайн мы делали вместе с ее мужем, архитектором Яриком Ковальчуком, который раньше никогда книжным дизайном не занимался, все тексты размещены на фоне размытых увеличенных фрагментов картинок, короче, визуальные глупости, которыми Митя не заморачивается, и финансировать был не готов. и книжку на сайт вывесил в стандартном текстовом виде - о Женьке ни слова, зато "обложка Ярослава Ковальчука", хотя дизайн обложки-то как раз скорее Соколовского. Ну ладно, фиг с ним. Сделаю свой сайт, вывешу нормально. В общем, выводили макет на пленки мы с Соколом в какой-то другой типографии за мой счет, и вот привезли готовые пленки Мите. Там было довольно много народу. Кого-то из мальчиков я уже встречала в Митином обществе на вечерах, кого-то видела впервые. Мне дали подержать на коленках черного крольчонка, спасибо. Варили несколько сортов пельменей одновременно и дегустировали, я тоже причастилась, и вскоре откланялась. И вот на этом месте у меня наступает затык насчет принятия чужой личной жизни как данности.
Если я правильно понимаю, все это некоммерческое книгоиздание и культуртрегерство было и остается возможным благодаря заработкам Митиного мужа, Димы Белякова (http://ezhe.ru/fri/131/). Вроде бы, в Латвии у них там даже какой-то ребенок завелся. При этом у меня практически нет сомнений, что в стишке Кирилла, на который я давала тебе ссылку, речь о Мите. И я не могу понять (да и не хочу), как вот это его любвеобилие (не только на мальчиков распространяющееся, был и период гуляния со славной девочкой за ручку на моей памяти) монтируется с семейной жизнью. Я вообще человек очень закомплексованный, прилюдные ласки меня коробят, это не про ориентацию, повторюсь. На меня мои собственные кошки знаешь как укоризненно посмотрели, когда я попыталась снять на видео, как они друг дружку вылизывают! И от людей милующихся инстинктивно отворачиваюсь. Давным-давно мне было откровенно противно слушать Митины воспоминания на вечере-бенефисе о премии Дебют 2000 г. - в том духе, что мальчиков симпатичных не подвернулось, пришлось довольствоваться вниманием девушки-финалистки, известной своим любвеобилием. Понятно, что персоналии восстанавливались влегкую. От шока даже сама мемуар написала тогда, о своем плачевном опыте http://tuu-tikki.livejournal.com/2469.html#comments - правда, плачевном по совсем другим причинам.
в общем, прости, Иль, я не могу быть объективной. у тебя крышу несло, но меня тоже очень неслабо перекорежило, когда я тебя в ряду этих мальчиков и девочек представила. два плюс два несложно было сложить.
Да, а еще Митя хуевый фотограф. Он совершенно не видит красоты в людях. Галерея "Лица русской литературы" - в той части, которую фотографировал он сам - полнейший эпикфейл. В общем, я сказала, что имела сказать, фонтан затыкается, и до новых встреч в эфире.