Вновь я посетил...
Вчера ездила в отчий дом - навестить бабушку, т.к. с Ксюшей, то ездила на машине. Какое наслаждение просто ехать и глядеть в окно на любимый город. Мне кажется, всю свою жизнь я не налюбуюсь на Москву. Вот именно последние 3-4 года я остро ощущаю, как просыпается сознание: в детстве смотришь и видишь только то, что можешь идентифицировать, с чем познакомился. Помню, какие открытия про город у меня появились лет в 16, когда я стала передвигаться по нему сама. Вдруг оказалось, что, например, от Кремля можно дойти до ГМИИ, и это очень близко, а от Бауманской до Китай-города. Люблю смотреть в окно и выискивать новые ракурсы и сочетания. Например, откуда видны Сталинские высотки, Поклонная Гора, Казанский вокзал, Шаболовка, вдруг так по-детски радуешься, что, вот да, отсюда видно Останкинскую башню или Ивановскую колокольню. Быть может, просто радость узнавания, или даже нечто большее: ощущение, как связываются знания, как появляется новая связь между ними. Между мной и моей Ксюшей, которая поняла, как из кухни доползти до входной двери, нет никакой разницы. Это так здорово, когда понимаешь, как связан мир.
Ну вот, сколько написалось, и как лирично, как раньше, в те же 17-18 лет, когда... была беззаботность. Вот что со мной делают поездки в автомобиле. Не могу передать, но весь час, что мы ехали, я просто смотрела в окно и наслаждалась: невероятное здание МГУ, массив деревьев на Воробьевых горах, Лужники, Андреевский монастырь.. Когда стали подъезжать к нашему дому, пыталась вспомнить, как раньше назывались магазины. Будапешт, затем почта, "Зеравшан" - очень расстроилась, что название снесли и магазин закрыли, затем "Цветы" в высоком здании, "Свет", где можно было нажимать на кнопки и смотреть, как загораются люстры, и еще "Булочная". Испытала досаду, что не могу вспомнить, что было первое: "Свет" или "Булочная".
Объяснить сложно, но эти магазины были практически основой моего детского мира, это было то стабильное, что никогда и ни за что не должно меняться. Вот сейчас писала и вспомнила, что сперва был все-таки "Свет".
Потом совершенно магически на меня действует разворот под мостом на другую сторону проспекта. Только вчера я осознала, что это место - перекресток - в моем сознании стал образом обрыва, конечности, и иногда мне снится именно оно. Это невероятно, но в детстве я воспринимала эту часть улицы именно так: мы поворачиваем налево под мост, чтобы поехать к нашему дому, а направо дороги нет и улица... обрывается. Там нет мира, там не живут люди, там просто пустота. Интересно, что в детстве меня все устраивало в этом. Ну как важно расширять границы! И как связано расширение границ в мире физическом с границами мыслительными. Надо ходить и гулять, как можно больше: какая-то тесная связь между этим процессом и новыми мыслями.
В детстве было досадно, что на улице было пусто, неинтересно. Проезжала сейчас унылые площадки, которые так и остались с того времени: металлические качели, крутая узкая горка с вытертой краской посередине, паутинка. Этими элементами были наполнены все дворы. И хорошо, если на качелях можно было прокатиться..
Мне кажется, у меня в памяти остались яркие эпизоды, когда мы с мамой или бабушкой ходили "не туда". Однажды почему-то пошли в булочную в подвале, а не в обычную. И все было интересно: и то, что это подвал, и то, что обычно, когда мы выходили из дома, мы шли направо - к метро, наш путь был предсказуем. И крайне редко мы ходили налево, но именно там была эта булочная, там была парикмахерская, куда меня иногда водили. И вот я вчера ехала, и пыталась отгадать, в каком именно доме она была. Но дома все одинаковые, догадаться сложно - глазу зацепиться не за что и тогда ни сейчас. Утомительная череда пятиэтажек, стоящих торцом, с цоколем, выкрашенным бардовой краской. Обратный путь долог, потому что опять скучен и неинтересен, смотришь на номер дома, тащишься, и считаешь, сколько домов осталось до твоего двора. А потом - бац - и неожиданно уже твой поворот. Это всегда неожиданно. Вчера ехала на машине и поймала себя на мысли, что до сих пор поворот к моему дому угадать сложно и, до сих пор в этот момент всплывает из глубин памяти та же самая детская радость, что вот он, поворот!
Как говорится, тут, читатель, если ты дочитал до этого места, ты спросишь, а к чему я все это? А ко многому. Ходите неизвестными дорогами!
Ну вот, сколько написалось, и как лирично, как раньше, в те же 17-18 лет, когда... была беззаботность. Вот что со мной делают поездки в автомобиле. Не могу передать, но весь час, что мы ехали, я просто смотрела в окно и наслаждалась: невероятное здание МГУ, массив деревьев на Воробьевых горах, Лужники, Андреевский монастырь.. Когда стали подъезжать к нашему дому, пыталась вспомнить, как раньше назывались магазины. Будапешт, затем почта, "Зеравшан" - очень расстроилась, что название снесли и магазин закрыли, затем "Цветы" в высоком здании, "Свет", где можно было нажимать на кнопки и смотреть, как загораются люстры, и еще "Булочная". Испытала досаду, что не могу вспомнить, что было первое: "Свет" или "Булочная".
Объяснить сложно, но эти магазины были практически основой моего детского мира, это было то стабильное, что никогда и ни за что не должно меняться. Вот сейчас писала и вспомнила, что сперва был все-таки "Свет".
Потом совершенно магически на меня действует разворот под мостом на другую сторону проспекта. Только вчера я осознала, что это место - перекресток - в моем сознании стал образом обрыва, конечности, и иногда мне снится именно оно. Это невероятно, но в детстве я воспринимала эту часть улицы именно так: мы поворачиваем налево под мост, чтобы поехать к нашему дому, а направо дороги нет и улица... обрывается. Там нет мира, там не живут люди, там просто пустота. Интересно, что в детстве меня все устраивало в этом. Ну как важно расширять границы! И как связано расширение границ в мире физическом с границами мыслительными. Надо ходить и гулять, как можно больше: какая-то тесная связь между этим процессом и новыми мыслями.
В детстве было досадно, что на улице было пусто, неинтересно. Проезжала сейчас унылые площадки, которые так и остались с того времени: металлические качели, крутая узкая горка с вытертой краской посередине, паутинка. Этими элементами были наполнены все дворы. И хорошо, если на качелях можно было прокатиться..
Мне кажется, у меня в памяти остались яркие эпизоды, когда мы с мамой или бабушкой ходили "не туда". Однажды почему-то пошли в булочную в подвале, а не в обычную. И все было интересно: и то, что это подвал, и то, что обычно, когда мы выходили из дома, мы шли направо - к метро, наш путь был предсказуем. И крайне редко мы ходили налево, но именно там была эта булочная, там была парикмахерская, куда меня иногда водили. И вот я вчера ехала, и пыталась отгадать, в каком именно доме она была. Но дома все одинаковые, догадаться сложно - глазу зацепиться не за что и тогда ни сейчас. Утомительная череда пятиэтажек, стоящих торцом, с цоколем, выкрашенным бардовой краской. Обратный путь долог, потому что опять скучен и неинтересен, смотришь на номер дома, тащишься, и считаешь, сколько домов осталось до твоего двора. А потом - бац - и неожиданно уже твой поворот. Это всегда неожиданно. Вчера ехала на машине и поймала себя на мысли, что до сих пор поворот к моему дому угадать сложно и, до сих пор в этот момент всплывает из глубин памяти та же самая детская радость, что вот он, поворот!
Как говорится, тут, читатель, если ты дочитал до этого места, ты спросишь, а к чему я все это? А ко многому. Ходите неизвестными дорогами!