14 октября 2015 года

Oct 14, 2015 22:08

Сегодня между прочим у меня юбилей: ровно 20 лет назад я впервые приехала в Америку. По этому поводу сегодня я открыла картонную коробку со всякой макулатурой своим архивом и раскопала свою первую американскую статью, написанную -- аж самой сейчас не верится! -- еще ручкой на бумаге и отосланную из Штатов в Украину еще по нормальной почте. Опубликована она была в харьковском еженедельнике "Панорама", где я тогда работала. Под катом текст, восстановленный со скана газетной страницы jedynka (за что ей ещё раз громадное спасибо).

Надо наверное ещё для порядку сказать, что за двадцать лет очевидно многое поменялось, в частности, какие-то чудеса, поразившие меня за океаном (например, розы в пробирках), уже давно стали обыденностью у нас (в смысле в пост-союзе). Писала я тогда обычно под псевдонимом Надежда Кузнецова. Очень недальновидный выбор, признаю (кузнецовых этих как гуталину), но для меня тогда он имел смысл: Кузнецова -- фамилия моей бабушки (по маме), а надежда -- это то, что я питала по поводу своей новой профессии. Ну, и конечно же, многого я тогда не знала и/или понимала неправильно. Скажем, сейчас-то я прекрасно знаю, что город Нью-Йорк -- никак не столица штата Нью-Йорк (столицу зовут Олбани, и она-то как раз располагается посереднине штата, по крайней мере, по измерению с севера на юг).

Мне перечитать этот текст было приятно и интересно. Не уверена, что другим будет так же, но мало ли. Собираюсь опубликовать постепенно если не все, то хотя бы часть своих американских статей. В конце концов мне ведь дали за них "Золотое перо" областного уровня.

ИСТОРИЯ С ГЕОГРАФИЕЙ, или Первые американские впечатления

Итак, свершилось. У «Панорамы» появился собственный корреспондент в Соединенных Штатах Америки. Нижеследующая публикация - первый репортаж, переданный из заокеанского корпункта.

Беспосадочный перелет из московского Шереметьева-2 до аэропорта имени Кеннеди в Нью-Йорке на «Боинге-767» занял ровно десять часов. Эти часы показались еще более долгими, главным образом из-за того, что от понятного волнения и вынужденного безделья постоянно хотелось есть, а хваленые аэрофлотовские обеды и аперитивы из-за забастовки совместного российско-американского предприятия по упаковке пищи для полетов обернулись весьма легкими перекусами из остатков былой роскоши.

Мне досталось весьма удачное место - возле иллюминатора, почти что сразу за левым крылом. Когда белоснежный облачный покров под нами прерывался, было необыкновенно радостно и занятно разглядывать землю сверху - словно живую географическую карту. Зато наблюдать океан, как выяснилось, занятие скучное: с высоты нашего полета он - точь-в-точь большой лист серого шершавого картона.

Самое интересное началось примерно за полчаса до при¬земления. К Нью-Йорку мы подлетали с севера, летели прямо над прибрежной кромкой и прямо-таки несуразным чудом природы. Представьте себе узкую-узкую полоску суши, в точности повторяющую очертания берега и лежащую на некотором расстоянии от него. Эта «рамочка» в данном случае обрамляла Лонг-Айленд, остров, на котором, собственно, расположен Нью-Йорк. Однако подобная картина характерна для всего восточного побережья Америки.

Потом под нами появились игрушечные домики, точнее, их крыши, сгруппированные стройными прямоугольниками кварталов, ровнехонькие ленточки шоссе с аккуратными бантиками разъездов на перекрестках и шустро снующими по ним разноцветными жучками-машинками. В одном месте скопился целый выводок этаких желтеньких тлей - по всей видимости, это была стоянка знаменитых нью-йоркских такси.

Несказанно удивляло то, что наши последние минуты полета прошли над крышами домов - неужели их жители не жалуются на рев лайнеров?

Внезапно домики внизу закончились, возникла лужайка интенсивно болотного цвета с громадной кучей мусора посредине («ага, и у них есть свалки»,- мелькнула злорадная мысль), потом под нами пронеслось что-то вроде речки - и потянулась бетонная полоса. Неожиданно, хотя этого момента как раз все и ждали, мы оказались уже не летящими, а катящими по ней. Захотелось захлопать в ладоши, как в театре после особенно удачной сцены, и, как оказалось, не мне одной: из салона бизнес-класса, где находились в основном «не наши», раздались радостные восклицания и аплодисменты.

Сразу же после посадки начались ожидаемые, и не очень, «ихние штучки». К примеру, такая. Друзья встречали меня с цветами. Так вот, каждый стебель каждой розы был на своем конце упакован в специальную пробирку, наполненную особым раствором для лучшей сохранности цветка, с простой и остроумной крышкой, не позволяющей пробирке сползти со стебля, но дающей возможность легко ее снять, когда потребуется.

Первые шаги по земле. Все вокруг было вполне живым, реальным - и мощный влажный ветер с океана, совсем не холодный, и внимательные, действительно «иностранные» лица служащих аэропорта, и бросающиеся в глаза и уши многочисленные надписи и объявления на английском... Но при этом все было настолько чужим и необычным, что более всего напоминало сон. А учитывая десятичасовой перелег и сдвижку во времени, приведшую к тому, что, вылетев из Москвы в одиннадцать утра, мы приземлились в Нью-Йорке в два часа дня, ощущение сна наяву было, пожалуй, самым сильным первым впечатлением.

Вскоре голубая «тойота» уже плавно катила нас по вполне приличной американской дороге - впрочем, далеко не такой идеальной, какой она представлялась по многочисленным хвалебным описаниям. Наш путь лежал в небольшой городок вблизи Нью-Йорка, один из многих, где живут, в основном, представители так называемого среднего класса - опоры и оплота современного американского общества. Подобные городки густо нанизаны на веревочки многочисленных шоссе, и порой не успел закончиться один, как начинается другой (такая плотность особенно характерна для побережья).

Наш городок расположен в некотором отдалении от океана: если ехать по прямой - минутах в сорока. Называется он Вестфилд, и, хотя находится уже в штате Нью-Джерси, от него до центра Нью-Йорка, манхеттенской Таймс-сквер, добираться столько же, сколько из небезызвестного, самого что ни на есть нью-йоркского, Бруклина.

Вообще география американских штатов весьма причудлива и своеобразна, хотя и напоминает иной раз тетрадь в клеточку или огород, разбитый на прямоугольники грядок. Взять хотя бы штат Нью-Йорк. Его (неофициальная) столица, легендарный одноименный мегаполис со статуей Свободы у морских входных дверей, засунута в самый нижний правый угол штата. Мало того, этот город просто прилеплен к остальной территории штата что называется сбоку припека: как я уже отмечала, практически целиком он расположен на острове, знаменитом Лонг-Айленде.

Впрочем, оставим Нью-Йорк до поры до времени и вернемся в штат Нью-Джерси - небольшой, он находится южнее Нью-Йорка и целиком втиснут между океанским побережьем и руслом реки Делавар (представляю, как дрогнули сердца читателей и почитателей Фенимора Купера). Весь северо-восток штата (как раз тот кусок, где расположен Вестфилд) является частью «Большого Нью-Йорка». Штат Нью-Джерси обладает великолепными песчаными пляжами, мягким, нежарким климатом и чудесными лесистыми территориями в глубине материка. Во всем этом мы могли убедиться за время нашего переезда из аэропорта Джей-Эф-Кей (это инициалы президента Джона Кеннеди, и именно так официально именуется в Америке не только аэропорт, но частенько и сам покойный президент) к месту моего дальнейшего пребывания.

По обеим сторонам дороги стояли деревья, а между ними - очень симпатичные, чистенькие и нарядные домики, кажущиеся ненастоящими именно из-за нарядности и эфемерности конструкции. Никаких тебе каменных или бетонных фундаментов, основательных кирпичных стен, капитальных заборов... Вместо всего этого - несерьезные белые, розовые, кремовые дощечки, кажется, ткни - и завалится. Вроде декораций к фильму про Запад.

Там, где дома стоят погуще, - это городок, пореже - ферма, представляющаяся по сравнению с нашими колхозами раем на земле. И действительно: травка зеленеет, солнышко блестит, дела рук человеческих радуют глаз совершенством и ухоженностью. Посреди этих пасторальных пейзажей бродят коровки, будто сошедшие с этикеток нашей сгущенки, сделанной на экспорт. Или того почище - пятнистые толстозадые олени. Зоопарк, да и только.

Впечатление рая (или зоопарка) подкрепляют скачущие в изобилии повсюду, включая полотно шоссе, белки. За два часа езды (мне демонстрировали окрестности) нам попались два или три беличьих трупика и еще один - неизвестного зверька, величиной и видом напоминающего харьковскую дворняжку. Все эти бедняги стали жертвами неосторожного перехода улицы.

Звери зверями, но не забывайте, что мы - в Америке. Через каждые пять-десять минут езды - бензоколонка с громадным щитом, на котором указаны тутошние цены на бензин, «Макдональдс», супермаркет, а то и настоящий ресторан, вроде семейного «Ristoranto Italiano», где меня потчевали фасолевым супом (на вкус ничего, я такой же дома варю, только не добавляю в него макаронных колечек, как здесь) и огромным куском тунца под белым соусом, который мне так и не удалось осилить, и тогда его переложили в тарелочку из фольги с картонной крышкой, упаковали в удобный бумажный пакет и дали с собой.

Что ж, здравствуй, Америка! Пока что ты не обманула моих ожиданий. Посмотрим, что будет дальше.

Надежда КУЗНЕЦОВА
Нью-Йopк - Вестфилд (Нью-Джерси)

Нью-Джерси, Нью-Йорк, мои статьи, memoir, Америка

Previous post Next post
Up