Весточка из 41-го
«Здравствуй дорогая мама и дорогая сестра Верочка. Шлю я вам свой сердечный привет и от души желаю всего наилучшего в жизни. Дорогая мама, нахожусь город Прилуки Черниговской области. Сейчас выезжаем. Мама, пока жив здоров и вам того желаю. Шлю привет Лёне и его семье. Передайте привет Марии. Мама, очень скучно, все время в дороге. Плохо то, что от вас никакого известия не получу. Мама, адреса не могу дать, потому что мы не находимся на одном месте. До свидания.»
Могила дяди Сергея и погибших вместе с ним товарищей.
Эта почтовая карточка послана 25 августа 1941 года дядей Сергеем моим бабушке и маме по пути на фронт. Последняя весточка от него. Он погиб 17 января 1945 года в плену. Десять лет назад разыскала его могилу в небольшом немецком городке земли Северный Рейн-Вестфалия, где мы по удивительному стечению обстоятельств прожили семь лет всего в каких-нибудь ста сорока километрах от этого городка, даже не подозревая о существовании дядиной могилы.
Считаю, что своей жизнью обязана в том числе дяде Сергею, которого никогда не видела и знаю лишь по маминым рассказам, так как именно он в конце 1920-х настоял на переезде семьи из бедной костромской деревни в украинский Краматорск, когда его младшая сестрёнка Верочка - моя мама, заболела такой же тяжёлой болезнью, от которой умер их брат Федя - костромской учитель. Пропала бы и мама, если б не Сергей, не переезд в Краматорск и не тамошние врачи.
Дядя Сергей, довоенное фото.
Он был простым рабочим - обрубщиком в сталелитейном цеху. Нет у меня хорошего фото, только вот это с заводского пропуска, очень маленькое. Мама искала Сергея всю жизнь, один из её запросов в Министерство Обороны датирован 1995 годом. Ответ на него, как и на все прочие, был «пропал без вести». И лишь когда архивы стали доступны в электронном банке данных «Мемориал», мне удалось шаг за шагом разыскать могилу дяди.
Постепенно восстановила его военный путь, обстоятельства пленения, пребывания в плену и гибели. Нашла и побывала на том месте, где стоял их разбомлённый в 1945 барак. Ездила и писала в немецкие архивы, переписывалась с историками. С тех пор распутала не одну историю о советских военнопленных.
Однажды на Пасху сочинились строчки. Мама рассказывала мне из её деревенского детства, что она грелась на русской печке, а рядом было лукошко с цыплятами, так что цыплята в стихе реальные. И ручей тоже - его я видела сама, когда мы ездили на мамину родину в 1978 году. Знаю, что бабушка была очень набожная и Пасху в семье обязательно праздновали, поэтому думаю, что Сергей и в плену помнил об этом.
Сергею
Я проснусь, когда мама тихонько ладошкой к щеке прикоснётся,
Когда скажет негромко: «Сынок, просыпайся, кулич на столе...»,
Писк нагретых на печке цыплят из лукошка пробъётся,
Из оврага журчанье ручья ветерок принесёт на крыле...
Так ты грезил в холодном вонючем бараке,
Так мечтал ты вдали от родной стороны,
Три весны в изможденьи, кошмаре и мраке,
Три пасхальных, в плену проведённых, весны.
Ты чуть старше Христа уходил на страданья и муки,
Ты нашёлся, убитый, ста дней не дожив до победной мечты.
Ты воскрес в моём сердце, воскрес через годы разлуки,
И вернулся ко мне после страшной, великой войны...