Увидел вот в Фаланстере такую книжку:
Альберт Спьяццатов. Теряя наши улицы. Алма-Ата, 2010.
Привлекла панковатая обложка и картинки внутри. Полистал, начал читать. Подумал: ага, дня за три, не спеша, справлюсь. Но прочитал быстрее. Втянулся.
***
Альберт Спьяццатов. Теряя наши улицы. Алма-Ата, 2010: обложка
Есть на свете "правильные" биографии и "неправильные". У меня вот "неправильная". Я сначала получил среднее и высшее образование, пореволюционерил в Перестройку, поработал фотокором, обычным корреспондентом, замом главного и главным редактором газеты - и только потом стал панком, побрился налысо и встал on the road.
А вот у лирического героя романа Альберта Спьяццатова "Теряя наши улицы" биография "правильная": он вовремя первый раз сбежал из дома, вовремя принял участие в подростковой уличной преступности, вовремя завязал с ней, вовремя услышал панк-рок, вовремя попал за границу, вовремя вернулся и создал с ребятами свою собственную панк-группу - всё это до достижения им 20 лет.
Альберт Спьяццатов. Теряя наши улицы. Алма-Ата, 2010: картинка внутри
Единственная осечка, которую он допустил
- попробовал внутривенные наркотики. Опиаты совершенно преобразили его жизнь в предсказуемом негативном ключе, совершенно подчинили его себе на долгие десять лет.
Жизнь забрасывала эмоционального впечатлительного Алика в Китай и в Киргизию, в Штаты и в Канаду, в Англию и в Италию и везде он, если и не долбился ханкой и герычем, то нюхал кокс, сидел на спидах, курил крэк, а уж шишки, пыль, просто траву...
Наркотики, в том числе тяжёлые, из числа тех ошибок, которые лучше не совершать. Но - и это важно - из числа тех, что можно исправить. Только вот штука в том, что многим не хватает на это жизни.
Альберт Спьяццатов. Теряя наши улицы. Алма-Ата, 2010: картинка внутри
В один момент, вернувшись из дальних странствий в родную Алма-Ату, столичный лавразийский город, лирический герой начинает набирать номера пяти-шестилетней давности - пацанов из своего отрочества. Восемь-девять номеров из каждых десяти ему, оказывается, уже не нужны - в могиле, в могиле, в тюрьме, в могиле. Но даже и это не служит ему предостережением.
Герой пробует клинику известного доктора, пробует сознательное снижение дозы, пробует пересаживание на более лёгкие наркотики - всё это не помогает, пока в дело не вступает его собственная воля, которую он собирает по кусочкам, по осколкам, разбросанным по дюжине городов и тысячам улиц. Улиц, которые он так хочет видеть своими, но которые оказываются чужими всё снова и снова - в Азии, в Лавразии, в Старом Свете и в Новом. За время скитаний тонко чувствующего молодого человека начинает перестраиваться и вдруг распадается Советский Союз, Британская Империя теряет последние камушки из своего заморского ожерелья, взрывается кровавыми осколками Югославия, восходит к славе и затем отстреливает себе голову лидер группы "Nirvana", на бывшей одной шестой суши вскипает и сходит на нет волна малиновых пиджаков, криптофашисты приходят к власти на Апеннинах, а Алик всё вкручивает лампочки сам себе, всё занимается самообманом.
Альберт Спьяццатов. Теряя наши улицы. Алма-Ата, 2010: картинка внутри
Впрочем, история и география здесь не главные и даже не второстепенные герои - это всего лишь фон для строительства, потери и возрождения человеческой личности, её базовых представлений о добре и зле, её особенностей и неповторимостей.
Одна из этих особенностей греет душу лично мне и выражена она в диалоге, состоявшемся в трудовом лагере полутюремного типа:
"А я не за правых и не за левых, Мирко. Единственное, что я знаю про политику, так это то, что я власть ненавижу. Понимаешь, я любую власть ненавижу.
- Так ты анархист, стало быть!
- Стало быть, анархист (...)".
А в целом он нормальный пацан, этот Алик с Алма-Аты. Он - справляется. И теперь рассказывает, как можно справляться - другим.
Влад Тупикин
19-20 июля 2010 года, Москва