Там, где не хочется быть
Слушаю на повторе песню "Я остаюсь".
Это которая была старая, стала новая, перепетая рок-музыкантами во главе с Гариком Сукачевым.
Хорошая песня вообще-то. Человечная, живая, про тебя и меня.
Если кто подзабыл:
Но я - я остаюсь!
Там, где мне хочется быть.
И пусть я немного боюсь,
Но я - я остаюсь.
Я остаюсь, чтобы жить!
(и драйвовый проигрыш)
Громко в голос подпеваю, а на душе обидно. Потому что да, я остаюсь - но там, где мне не хочется быть.
Родители хором твердят, что это всё навязанное извне. Что человек без корней и истовой любви к родине - так себе человек. Что причина в недостатке патриотического воспитания.
Попыталась копнуть глубже. Я родилась в конце 1988-го, детство прошло в 90-е. Меня окружали родители, бабушки-дедушки, подруги и одноклассники. Честно говоря, я не помню ни одного патриотического диалога из детства - ну, разве кроме книг про Великую Отечественную войну, которые дома мне читал дедуля, а в школе - учителя литературы. И рассказов о том, как воевали прадеды. Из этого я сделала твёрдый вывод, что война - это страшное зло, зло из прошлого, которое преследует людей десятки лет, но к моей жизни, слава Богу, не имеет никакого отношения.
Потом была юность, она выпала на нулевые. Окружение осталось примерно тем же, темы диалогов менялись, но по-прежнему патриотической нотки в них как будто не было. "Как будто", потому что я снова их не помню - меня интересовали совсем другие вопросы в мои 20.
Дальше я получила высшие образования, вышла замуж и в 21 уехала жить в Москву. Мы с Сержем начали потихоньку путешествовать, открывать одну страну за другой, радоваться свободе и самостоятельности.
Рождались дети, менялись работы, машины, квартиры. Разговоры с патриотическим контекстом уже велись, но в другом ключе: с двадцати с небольшим лет я мечтала о домике на берегу моря где-то в Италии или Испании, или Греции, или на Кипре, или Черногории, или примерно в каждой новой европейской стране, где я оказывалась. Такое вот хобби: коллекционировать мысленные домики на побережьях других стран, как бы примеряя их ритм, дух, менталитет на себя - подходит / не подходит? Что-то больше откликалось, что-то меньше, но суть оставалась неизменной: море, солнце, тепло, дом с верандой и чужой язык вокруг. Ни разу всерьёз я не задумывалась, например, о Сочи или Геленджике - только Европа.
Отчего так вышло? А бог его знает. С детства не могла смотреть передачи о путешествиях и заграничных видах - мне жутко, до слёз хотелось везде побывать! До такой степени, что проще было переключить канал, чем дальше смотреть и страдать. Я загоралась новой идеей-фикс при каждом услышанном рассказе о поездках, при каждом просмотре чужих фотографий. Я видела себя на фоне всех этих прекрасных панорам, на вершине безлюдного холма и посреди мощеной улицы в окружении прохожих.
Мне до сих пор часто снятся сны о путешествиях. Иногда это то же место, которое снилось уже несколько раз, но всегда немного измененное. Иногда - совершенно новое, существующее только в моих фантазиях или где-то мельком увиденное, но подзабытое. Порой это вообще не отдельная страна или город, а только контекст: океан с огромными, сильными, но безопасными волнами; золотистая песчаная коса, уходящая в бесконечную даль; столик уличного кафе с плетеным креслом и навесом от солнца; улица, по которой я иду, иду, иду - и набредаю на невероятной красоты сквер с исполинными статуями и загадочными настенными надписями. Это может быть теплоход, на котором я плыву уже который раз во сне, а вокруг неспешно проползают удивительные виды. Или самолёт, везущий меня к морю, и я даже вижу его кромку из окна иллюминатора...
Таких снов десятки или сотни - я сбилась со счету. И как же не хочется просыпаться!
В этом я настоящая. Это не наносное и не заимствованное у окружения. Вероятно, я всегда была такой. И мне невозможно понять людей, мыслящих иначе. Принять их позицию и взгляды - да, но понять - увы! Мой EQ и уровень эмпатии не позволяют этого сделать.
Оттого особенно остро я переживаю ограничения, ворвавшиеся в нашу жизнь в начале 2020-го и всё никак ее не покидающие.
И вот как мне понять патриотов, утверждающих, что "где родился, там и пригодился" и абсолютно искренне желающих жить и быть здесь? Я не смогу.
Глядя на всё, что происходит сейчас, я твёрдо знаю: война - действительно самое страшное зло, которое может случиться, но я не хочу иметь к этому никакого отношения. Я просто хочу домик на побережье - там, где мне хочется быть.
Но я остаюсь.