Война на Украине: частное мнение одного израильского еврея
Эти заметки Ханоха Дашевского, блистательного израильского публициста, поэта и переводчика с иврита и идиша, продолжают тему «Евреи и Война на Украине».
Я и сама, принадлежа к тому маргинальному числу евреев, чьи взгляды на русско-украинский конфликт подобны дашевским, не раз писала на эту болезненную тему. Но «частное мнение» Ханоха Дашевского, куда более сведущего в трагических деталях истории евреев Украины, подымает разговор на другой уровень. Ежи Лец говорил, что надо провоцировать интеллект, а не интеллектуалов. Поиск контр доводов в размышлениях, которые you about to read, - отличный способ тренировки мозгов, не просто давно отвыкших от аргументированного спора с достойным оппонентом, но даже и слегка подзаплывших от беспрестанного общения исключительно со стаей своих единомышленников.
****************************************************
Прочь! Пахнет от меня! Откуда этот смрад?
Отцы и братья здесь, и дочери и внуки -
весь городок! Царапают их руки,
шевелятся… Скорее прочь! Назад!
«Куча», Перец Маркиш, перевод с идиш Ханоха Дашевского
Итак, «Моё частное мнение»:
Россия напала на Украину. Это факт, и с ним не поспоришь. Да, близкие народы, да, ещё не так давно жили в одном государстве. Но разошлись и теперь воюют. Такое в истории бывает. Даже с одним и тем же народом. Вот, скажем, две Кореи противостоят друг другу. Сейчас не воюют, но семьдесят лет тому назад между ними шла кровопролитнейшая война при активном иностранном вмешательстве. И во Вьетнаме то же самое было.
Украина сражается за свободу. За независимость. Украину надо поддержать, и я должен это сделать. Тем более, что украинцы в своё время евреям помогали. Спасали. Об этом сам посол Украины в Израиле заявил. А я - еврей. Так почему же я, неблагодарный, помалкиваю, когда почти весь мир на стороне государства, подвергшегося нападению? А если не весь, то наиболее передовая, наиболее прогрессивная часть.
Надо, надо написать. Молчание - знак согласия. Молчу - значит равнодушно смотрю на то, как льётся кровь, страдают и гибнут мирные жители. Разрушены города, дома, жизненный уклад. Разрушена сама жизнь. Нельзя отрицать очевидное и опровергнуть нечем.
А вот и подходящий эпиграф: «Вам, жертвы Украины, чья земля насыщена вашими останками, и вам, сваленным в кучу в местечке Городище-на-Днепре, кадиш»…Эпиграф? Действительно подходящий, только вот при чём здесь еврейский кадиш? В этой разгоревшейся на наших глазах, плохо вписывающейся в современный просвещённый разум войне, если и были еврейские жертвы, то одиночные, случайные, неотделимые от множества других. Эта война не против евреев. Она против украинцев. И местечко Городище-на-Днепре. При чём тут оно? Там что-то происходило? Где оно, это местечко? В сводках фигурируют другие места, и там совершалось и совершается нечто ужасное. А Городище-на-Днепре? Такого в сводках нет. И еврейского местечка под таким названием нет. Его полностью вырезали сто с лишним лет тому назад. На Йом Кипур 1920 года.
Эпиграф принадлежит еврейскому поэту Перецу Маркишу. Поэт предпослал его написанной в том же 1920-м году поэме «Куча». О чём поэма? О резне в Городище. Кто резал? Украинцы.А я здесь при чём? При том, что я - еврей, а в Городище убивали евреев. А ещё при том, что я - переводчик. В своё время перевёл поэму «Куча» с идиша на русский.
Но я же не знал. Нет, я и в самом деле не знал, даже подумать не мог, что через несколько лет правда о погроме в Городище, а заодно обо всех еврейских погромах, случившихся в те годы, станет неудобной правдой. Потому что если вытащить эту правду на свет и размахивать ею сегодня - значит смущать героических защитников Украины, играть на руку российской пропаганде. А мне ни того, ни другого не хочется. Итак, нужно спрятать эту никому не нужную в наше время правду поглубже, забыть о том, что петлюровцы и вольные украинские атаманы вырезали местечко Городище и множество других еврейских местечек. И города́ не щадили. Город Проскуров например. Там казаки атамана Семесенко уничтожили всё еврейское население. За что? А за то. За то, что евреи. Это за двадцать с лишним лет до «окончательного решения». Как там было у Гоголя? «Перевешать всю жидову»!? Вот-вот, самое то…В оправдание петлюровцев, а также Зелёного, Тютюнника и других больших и малых атаманов можно сказать, что евреев убивали не только они. Отличились на Украине и русские белогвардейцы и красные кавалеристы.
И вот что интересно. Кавалеристы эти, погромщики из прославленной 1-й Конной были в массе своей этнические украинцы. Ну, на красных можно возлагать вину безнаказанно. На белых тоже, если делать это за пределами России. А вот на борцов за свободу Украины…
Город Проскуров уже в советское время переименовали в Хмельницкий. Символично? Очень. Кто такой Хмельницкий? Национальный герой. Вождь восставшей Украины. И ведь в самом деле герой. В самом деле вождь. А гайдамаки? Железняк, Гонта, и все их воинство, имя которому - легион? Разумеется, герои! Герои своего народа. «Душу, тело мы положим за нашу свободу»! Это поётся о них, потому что не жалели они в борьбе за свою страну ни тело, ни душу. Но при этом каждый из них наложил на евреев руку. И каждый оставил за собой десятки, сотни и тысячи мёртвых евреев по всей Украине.
Можно ли отнять у народа его героев? Лишить народ памяти? Свои герои есть у всех, и у народа Украины тоже. Но досадное недоразумение для еврейских патриотов и защитников Украины состоит в том, что руки исторических украинских героев не то чтобы по локоть - по самые плечи в еврейской крови. При этом речь не идёт о разбойничьих шайках. Эти люди сражались за свой народ. Героически сражались. С поляками, с русскими. Их воспел в своей знаменитой поэме Шевченко. Поэма «Гайдамаки» пронизана ненавистью: к москалям, к ляхам. И, конечно, к жидам. Шевченко - национальный поэт. Великий поэт. Не назначенный великим, а великий по-настоящему. Его поэзия отражает народные чаяния. В ней говорит народное чувство, и оно не оставляет евреям места на земле Украины. Разве что в самой земле. Девятнадцатый век, когда творил Шевченко, был временем подъёма национальных движений.
Не только Украина, но и другие страны выдвигали руководивших борьбой за свободу национальных вождей и воспевавших эту борьбу национальных поэтов. Например, Польша. Инфернальной ненависти к евреям хватало и там. Но в Польше были Костюшко, Мицкевич. Благородные, возвышенные души. Мицкевич называл евреев «старший брат наш Израиль». А вот на Украине был Шевченко. Правда, не только он. Другой великий украинец поэт Иван Франко в молодости горячо сочувствовал евреям, черпал вдохновение в еврейских сюжетах. Тогда он был демократом и социалистом, но став украинским националистом, подкорректировал свои взгляды.
Поляк Мицкевич мог быть одновременно патриотом и юдофилом. А украинец Иван Франко не мог.Этот краткий экскурс в историю, где я абсолютно ничего нового не сообщаю, будет неполным, если мы не вспомним про Организацию Украинских Националистов (ОУН) и Украинскую Повстанческую Армию (УПА).
Впрочем, и о них всё давно уже сказано. Эти люди помогали осуществлять Холокост на Украине. И если в Бабьем Яру расстреливали немцы, а украинцы содействовали: гнали евреев в Яр, то в других ярах убивали сами украинцы, а немцы только присутствовали, да и то не всегда. Движимые ненавистью и алчностью украинские крестьяне проявляли инициативу: истребляли евреев, не дожидаясь прихода гитлеровцев.
Вот лишь одно свидетельство. Оно вошло в Неизвестную Чёрную книгу - дополнение к знаменитой Чёрной книге Эренбурга и Гроссмана: »За несколько дней до прихода немцев, - пишет Эренбургу фронтовик Кармаян, - жители местечка Медведино Киевской области перебили всех евреев до одного, предварительно невероятно поиздевавшись над ними и разграбив, конечно, всё их имущество. Когда немцы пришли и узнали об этом, они главарей избиения расстреляли. Вероятно за то, что те осмелились сделать это «неорганизованно», и за то, что забрали себе всё и не оставили им»…(Неизвестная Чёрная книга, 26-165).
Это не единственный случай, когда самим инициаторам Холокоста приходилось «наводить порядок», удерживать, иногда с применением крайних мер, чересчур ретивых, привыкших к вольному разгулу потомков запорожцев и гайдамаков. Пришло время, и разочарованная ОУН, напрасно дожидавшаяся от гитлеровцев партнерства и признания, повернула оружие против вчерашних хозяев, заодно пройдясь по полякам и устроив «волынскую резню», ничем не отличавшуюся по изуверству и жестокости от еврейской резни. А ведь оба народа - славяне. И что? Разве в других местах ничего подобного не было? А на Балканах славяне-хорваты не осуществляли во время второй мировой войны геноцид славян-сербов, а в девяностые годы прошлого века сербы не мстили хорватам и боснийцам? Славянское единство - миф, один из множества порождённых девятнадцатым столетием мифов, а резня и братоубийственная война - факт.
Похоже, я слишком увлёкся и явно пишу не то. Писать нужно апологию, а у меня - обвинение.
Повторим всё сначала: и запорожцы и гайдамаки, и петлюровцы, и украинские «национальные партизаны» времён гражданской войны, и УПА - герои. Народные герои в прямом и полном смысле этого слова. Отнимите у народа этих героев - что останется? Чьи имена присваивать улицам и площадям? И сегодняшние украинцы, сражающиеся с врагом - тоже герои. Продолжают воинскую традицию предков. Третий месяц успешно сдерживают превосходящие вражеские силы. Мир восхищён. Мир жаждет помочь и помогает.
Только я среди восхищённых и жаждущих помочь Украине чувствую себя неуютно. Не получается у меня апология. Потому что я не человек мира. Я - еврейский человек. Не могу протянуть Украине руку, ибо между мной и ею - горы еврейских тел. Не одна Куча, а великое множество кровавых, обглоданных воронами Куч. И я не в силах через них переступить, ибо это моя плоть и кровь.
Апологеты незамутнённого образа героической Украины машут руками: «УПА евреев не убивала. Рыцари без страха и упрёка». Ладно. Соглашусь. Когда УПА повернула оружие против поляков и немцев, а затем против наступающей Красной армии, евреи уже были благополучно перебиты. Кто же их тогда перебил? Гитлеровцы? Ладно, стиснув зубы спишу на одних только гитлеровцев. Не вспомню выдающийся вклад украинцев. Ну, а в гражданскую? А раньше? Атаманы, петлюровцы, гайдамаки, казаки? Тоже ни при чём?
Может быть, в сегодняшней ситуации надо вести себя иначе? Перестать вспоминать старое? Ну сколько можно? Мало ли что было когда-то! Сейчас положение другое. Украина под ударом, а евреи, кроме оставшихся там - в безопасности. Отбросим прошлое и будем помогать украинцам, как будто между нами никогда ничего плохого не было. Забудем казацкую саблю, отрезавшую нашим женщинам груди. Да, нынешние украинцы - потомки тех казаков, но они-то не виноваты. И мы должны им помочь. По крайней мере морально. Быть на их стороне. Соглашусь и с этим. Надо поддержать подвергшихся агрессии. Надо помочь правому делу. Но посторонние мысли вертятся и не дают покоя. А почему надо? Почему мы должны это делать? Если кто-то кому-то должен, значит он брал в долг и обязан отдать. А у нас какой долг перед Украиной? Или что такого украинцы сделали для нас, что мы им должны? Праведники, о которых вспомнил посол? Да, на Украине они были. Как, впрочем, и везде, где убивали евреев. Вечная им память и слава! Они рисковали жизнью. Для этого надо иметь мужество.
От обычного человека его не потребуешь. Жизнь каждому дорога. Но можно было не участвовать в убийствах, не грабить обречённых, приговаривая: «Вам это всё равно не понадобится», не выдавать. В добровольных помощниках нацисты на Украине недостатка не испытывали. Так за что и что мы должны украинцам? Или только потомкам тех, кто помогал и спасал? И как мы будем их выделять? Если уж помогать, то всем. Забыть и простить. Только у меня с забывчивостью плохо. Нет, на бытовом уровне всё в порядке. То и дело что-нибудь забываю. А вот историческая память пока не подводит. И мерещатся украинцы на конях и с клинками, а под копытами - мои мёртвые братья. Так, как это описано в поэме «Куча».И когда звучит проходной лозунг: «Не стой в стороне!», хочется ещё раз спросить: а почему мы, собственно говоря, должны вмешиваться? Одно дело - не стоять равнодушно на крови своих братьев - этого от нас требует Тора, а стоять в стороне от чужих разборок - не самая ли это правильная для евреев позиция? Русские наши друзья? Украинцы? Ни те и не другие.
В отношениях между народами и государствами дружбы нет, есть только интересы. Сегодня украинский интерес - дружить с Израилем, а завтра? Кто его знает! Выйдем на очередную войну против тех, кто жаждет нашей крови, и осудит нас прогрессивный демократический Запад, а заодно почти весь мир вместе с примкнувшей к ним Украиной, как не раз уже было.История - вещь тонкая. Обращаться с ней надо бережно и осторожно, но удобство заключается в том, что её, эту историю, всегда можно повернуть в нужную сторону и оправдать тех, кого нужно оправдать.
Вот сайт Ассоциации Еврейских Организаций и Общин Украины. А там статья «Действительно ли украинские националисты массово уничтожали евреев во время войны»? (статью, лживый смысл которой исчерпывается ее названием, целиком можно прочесть здесь - СТ))
То, что нацисты являлись организаторами Холокоста не надо доказывать. То, что гитлеровцы позволяли, поощряли, подстрекали и провоцировали, не вызывает сомнений. И «айнзатцкомманден» были. И расстреливали. Это - удобная правда. А вот активное участие в Холокосте украинских националистов - неудобная, и её надо как-то замять. В том числе с помощью дежурных евреев, оправдывающих ОУН, объясняющих, что лишь отдельные украинцы участвовали в акциях, а бандеровцы и прочие этим не занимались, а только сражались за независимую Украину. Конечно, сражались. За Украину без евреев. Об этом пропагандисты не говорят, и в этом заключается лукавство. Но я скорее поверю в то, что на Украине существует нацизм, чем в то, что ОУН не пачкала свои чистые руки в еврейской крови. Литовские националисты уничтожили почти всех евреев Литвы. При минимальном участии немцев. При том, что в Литве никогда раньше не было еврейских погромов. А украинские националисты при наличии вековой погромной традиции были вегетарианцами? Еврейские защитники ОУН иронизируют по поводу советской пропаганды, но сами ведут себя в лучших традициях советских пропагандистов.
А чего мы в упор не замечаем? В собственном глазу бревна. На нас идут с топорами и калашниковыми, наши флаги срывают и топчут. У нас своя война за независимость не закончилась, а нас всё тянет заниматься бедой народа, причинившего нам столько горя. Я не желаю зла Украине, но поддерживать её, подобно многим моим соплеменникам, не стану. Дело не в равнодушии, не в злорадстве. Не получается у меня забыть прошлое. «Что-то с памятью моей стало: то, что было не со мной, помню». А ещё я не уверен, что мы дождёмся ответной поддержки, когда в опасности будет наш собственный дом.