Интересно все-таки сопоставлять фантастику прошлого и то, как она воплощается или не воплощается в сегодняшнем дне. Привожу цитату из произведения Георгия Мартынова "Встреча через века", написанного в 1951 - 1961 годах. Теперь понятно откуда взялась фраза "в натуре".
Телеоф прочно вошел в быт уже несколько веков тому назад. Люди так
привыкли к нему, что не могли себе представить возможности обходиться без
него. Отсюда возникло и привилось странное выражение, которое Волгин
слышал часто: "видеться в натуре". Это означало, что люди увидят друг
друга не по телеофу.
Это были стационарные установки, и пользоваться ими можно было только
в домах. К ним прибегали тогда, когда хотели видеть своего собеседника.
Если же разговор был недолгой и люди находились вне дома, им служили
карманные аппараты, называвшиеся также телеофами, но действующими иначе.
Переносный телеоф представлял собой небольшую плоскую коробку, легко
умещавшуюся в кармане. Коробка не открывалась, и на ней не было ни
отверстий, ни кнопок.
Каждый человек в мире имел свой личный номер, закреплявшийся за ним
от момента рождения и до смерти. Например, Люций имел номер "8889-Л-33",
Мунций - "1637-М-2". Первые четыре цифры назывались "индексом", а
находящиеся за буквой имени - "номером". Сам Волгин получил свой личный
номер в первый же день пребывания в доме Мунция. В виде исключения, а
может быть, и для того, чтобы подчеркнуть необычность владельца, его номер
не имел индекса и был двузначным - "Д-1".
Для вызова нужного человека достаточно было вынуть телеоф из кармана
и, держа его близко ко рту, назвать номер. Сигналом вызова служил звук,
похожий на гудение зуммера. При разговоре аппарат находился в руке, и,
чтобы слышать его, не надо было прикладывать к уху. Кроме нужного
разговора, никакие другие слышны не были, так как каждый номер имел свою,
строго определенную длину волны.
Крохотный "радиотелефон" вызывал чувство восхищения своим
совершенством. Он был вечен. От рождения до смерти он верно служил
человеку, часто переходя от умершего к его друзьям или родственникам,
пожелавшим иметь его как память о прежнем владельце. В случае утери или
случайной порчи карманный телеоф легко было заменить на ближайшем складе,
где дежурный механик в несколько минут настраивал выбранный экземпляр на
нужный номер, если новый владелец сам не мог этого сделать.