Режиссер нашего далекого будущего - Павел Клушанцев
Современная наука - драматичнейшая область человеческой деятельности. Здесь борются не столько ученый с ученым, сколько идея с идеей. Только у режиссера, понявшего это, фильм не будет произведением дилетантским.
Павел Клушанцев.
Павел Владимирович Клушанцев - советский режиссер, оператор, сценарист и писатель, имя которого широко известно и в России, и в международных кинематографических кругах. Такие «заслуженные» режиссеры как Кубрик, Кэмерон и Лукас обнаруживают в своих киносагах откровенные реминисценции и легко узнаваемые параллели с его фильмами. Клушанцев много работал в жанре научно-популярного кино, но славу гения спецэффектов ему принесла работа в жанре научной фантастики. И это не случайно.
Павел Клушанцев
Но для того, чтобы понять сущность феномена Клушанцева необходимо внимательнее всмотреться в его эпоху. С одной стороны, то было время поиска. Время, когда кинематограф вырос из всех своих прежних «одежд». Жизнь усложнилась и человеку требовался новый уровень сложности и научности на экране, новая степень реалистичности, новые мечты и смыслы. И если «старый мир» хотел и мог предложить зрителю только какие-то более или менее новые спецэффекты и бесконечные формы развлекательности, то «новый мир» Советского Союза готов был предложить и новые смыслы, и новое содержание, и новые стремления. С другой стороны, годы профессиональной зрелости мастера совпали с периодом, когда в СССР с невообразимой скоростью шли успешные научные работы в космической области. Это было острие человеческой мысли, пронзающей вселенную, именно тут была точка роста, именно отсюда могло человечество черпать вдохновение и для художественного творчества и для технического прогресса. Разумеется, гений Клушанцева не мог остаться в стороне и закономерно оказался на пересечении этих двух магистралей. Так и возник эффект Клушанцева. Именно поэтому Павел Владимирович заслуженно считается одним из основоположников жанра научной фантастики не только в советском кино, но и в мировом кинематографе.
Широкая известность у зрителя пришла к режиссеру после картины «Планета бурь» снятой в 1961 г. Это была научно-фантастическая кинолента, по многим параметрам сильно отличавшаяся от всего снятого в «космическом» жанре до того момента. Фильм вышел на широкий экран 14 апреля 1962 года, практически в годовщину полета в космос первого посланца Земли. Но Клушанцев шел к этому фильму не один год.
Павел Владимирович Клушанцев родился в 1910 году. Мировые потрясения той эпохи эхом откликались в судьбах многих миллионов людей. Не избежал испытаний и молодой Клушанцев. Ему пришлось столкнуться с финансовыми и личностными трудностями. Что такое труд мальчик знал с самого детства. Чтобы заработать на жизнь, он освоил множество навыков и профессий. Но, как стало ясно позже, все это было не зря. Его опыт оказался незаменим при решении сложных технических задач в кино. А ведь именно к этому и стремился Клушанцев, для которого главными жизненными ориентирами всегда оставались его творческая натура, любовь к технике и стремление к неизведанным мирам. Все это вместе и привело его в кинематограф.
Клушанцев окончил Ленинградский фото-кинотехникум, где, не считаясь с названием «техникум», готовили специалистов «с хорошим инженерным образованием». «Мы, - пишет Клушанцев, - проходили высшую математику и сопротивление материалов, органическую химию, физику, электронику и множество других дисциплин, казалось бы, совершенно ненужных работнику искусств».
После окончания учебы Павел Клушанцев четыре года проработал оператором на киностудии «Белгоскино», позже перешёл на «Ленинградскую кинофабрику научно-учебных и технических фильмов». К этому периоду относятся два малоизвестных фильма Клушанцева «Семь барьеров» (1935 г.) и «Неустрашимые» (1937 г.)
Примерно в это же время Клушанцев стал сооснователем отдела комбинированных съёмок - «трюкового кабинета». Его интерес к широким возможностям кино был неиссякаем. Режиссер постоянно находился в поисках новых технических решений для своих учебных и научно-популярных фильмов, применял нестандартные, а порой и новаторские методы работы. Как он сам потом писал его «с самого начала тянуло ко всяким техническим фокусам».
За всю свою жизнь Павел Владимирович реализовал около трехсот оригинальных идей, ставших настоящими НИР-ами. Это были методики съемок, всевозможные трюки, оригинальные приспособления и аппараты. Так для фильма «Полярное сияние» он изобрел аппарат, реалистично воссоздающий в павильоне полярное сияние. А для фильма «Вселенная» был изготовлен уникальный механизм - «Солнце». Были найдены интересные решения и в обучающих фильмах «Основа цветного кино» и «Стрельба на рикошетах».
Здесь можно так же назвать «призму Клушанцева» для одновременной съемки натуры и рисунка (1933; метод, который ему не удалось запатентовать), оригинальный стабилизатор камеры для съемок с воздуха (1937), аппарат для съемок под водой (1939), способ получения цветного изображения (1943), автофокус- автоматическая фокусировка при съемках с наездом (1947), точечный экспонометр (1951), люминесцентный способ комбинированной съёмки, разработанный вместе с оператором Лаврентьевым (1947).
«В кино он был своего рода как Никола Тесла в электротехнике, потому что для выполнения сложнейших технических задач находил всегда неожиданные и не требующие больших затрат уникальные решения. О космосе этот человек, казалось, вообще знал абсолютно всё. На студии его считали не от мира сего. Да и, честно признаться, мне не раз приходила в голову крамольная мысль, что Павел Владимирович заслан на Землю какой-то другой цивилизацией. Чтобы передать нам сведения о Луне, Марсе, Венере и вообще об устройстве материи и Вселенной, настолько понятно и естественно он показал на экране таинственный мир космоса». - Вспоминает бывший главный редактор киностудии «Лентехфильм» Валерий Суслов.
И действительно возможность снимать фильмы о космосе привлекала молодого оператора больше всего. Это надо только представить! В стране, еще недавно лежащей в развалинах, кипит работа по созданию ракеты. Человек вот-вот покинет пределы Земли! Вот о чем надо снимать и рассказывать! Создавать сложные в техническом плане и красивые с художественной точки зрения фильмы, открывать для зрителя необозримые просторы вселенной, демонстрировать достижения современной науки и даже заглядывать в будущее - вот серьезная задача для профессионала! Такой подход был совершенно новым даже для Советского Союза, где народному образованию уделялось больше значение. Сомнения, конечно были, но талант, профессионализм и азарт Клушанцева очень быстро рассеяли все сомнения. С 1946 по 1958 год вышли несколько картин, в создании которых он принял деятельное участие: «Полярное сияние» (1946 г), «Метеориты» (1948 г. Диплом на 9-м Международном кинофестивале в Венеции), «Вселенная» (1951 г. Премия за научно-популярный фильм на 7-м Международном кинофестивале в Карловых Варах и диплом на 4-ом кинофестивале документальных фильмов в Париже), «Тайна вещества» (1956 г. Премия за лучший научно-популярный фильм на 9-м Международном фестивале в Карловых Варах), «Дорога к звёздам» (1958 г. Вторая премия и особая премия за комбинированные съёмки на 1-ом Всесоюзном кинофестивале по разделу научно-популярных фильмов, диплом на 3-м Международном кинофестивале документальных и научно-популярных фильмов в Монтевидео). А вообще на счету Клушанцева в послевоенные годы около 100 больших и маленьких фильмов.
Кадр из фильма "Дорога к звездам"
Как оказалось, сомнения были напрасны. Фильмы, созданные с участием Клушанцева, вызывали неизменный интерес в обществе. Например, картина «Дорога к звездам», которая вышла в прокат 7 ноября 1957 года, в день запуска в космос второго советского спутника собирала аншлаги в ленинградском кинотеатре «Титан» в течение сорока дней, и это при том, что сеансы шли один за другим! Позднее фильм был показан во многих странах мира. Фактически этим фильмом тема космоса была открыта заново на качественно новом уровне.
Для решения задачи популяризации научного знания был необходим тесный контакт с экспертами в различных областях науки и техники. Клушанцев взаимодействовал с советскими инженерами и конструкторами космической техники Сергеем Королевым, Михаилом Тихонравовым, специалистом в области радиотехники и криптографии академиком Владимиром Котельниковым, астрофизиками Иосифом Шкловским и Николаем Кардашёвым. Такое сотрудничество привело в последствии к появлению фантастических фильмов нового формата, что позволило добавить в название жанра слово «научный».
Стоит так же отметить и творческий подход Клушанцева к разработке темы будущего. Его космические корабли - это не пресловутые «тарелки». Его ракеты и техника будущего предельно научны.
Тихонравов, который был консультантом фильма «Дорога к звездам», так выразил свое отношение к работе Клушанцева: «…если в будущей действительности инженерные решения будут другими по форме, а это, наверное, будет так, то принципиально они будут такими, как в фильме…».
Вскоре Клушанцев стал непревзойденным мастером комбинированных съемок, незаменимым человеком на съемочной площадке, но ему все еще чего-то не хватало. И только позже стало понятно, чего. Ему не хватало в космосе человека! Так был сделан шаг в сторону создания научно-фантастического фильма «Планета бурь».
Вообще Клушанцев был склонен к философскому переосмыслению успехов современной науки и техники. Ведь их дальнейшее развитие может поставить человечество перед проблемой взаимоотношений с внеземными цивилизациями. Поэтому все значимые события, связанные с проектами по поиску внеземных цивилизаций SETI, неизменно привлекали внимание режиссера.
Кадр из фильма "Планета бурь"
Не обошлось без этого мотива и в фильме «Планета бурь». И хотя тайна «братьев по разуму» осталась неоткрытой почти до самого конца, привлекательность картины для зрителя от этого не уменьшилась, а наоборот возросла. Кроме прикосновения к тайне, «Планета бурь» обязана своей популярностью добротному приключенческому сюжету и его гениальному воплощению на экране. Потрясающая и уникальная для того времени реальность мира Венеры обеспечивается с помощью определенных методов съемки и множества авторских трюков, погружающих зрителя то в подводные глубины, то в жерло вулкана.
Робот на шарнирах, костюмы и летательные аппараты типа «флиппер» Лукаса, впервые представленные зрителю именно в этом фильме, стали прообразом декораций для более поздних как отечественных, так и зарубежных картин. Особенно поражает такая реалистичность, если принять в расчёт разницу в бюджетах между этим фильмом и зарубежными, так сказать, аналогами.
Робот на шарнирах. Кадр из фильма "Планета бурь"
«Планета бурь» была с успехом показана в 28 странах мира. А в США на основе этой киноленты скомпилировали два художественных фильма: «Путешествие на доисторическую планету» и «Путешествие на планету доисторических женщин».
Это практически прямое заимствование, когда отобранные кадры советского фильма «разбавлялись» сценами, специально отснятыми американскими режиссерами. Фильм был переозвучен, а герои получили новые имена. Нетрудно догадаться, что получилось в итоге такой компиляции.
Но кроме таких заимствований в западном кинематографе можно найти много менее явных параллелей с фильмами Клушанцева. Западные режиссеры в той или иной мере признавали влияние Клушанцева на их творчество, что само по себе никоим образом не говорит об их вторичности или не оригинальности. Но нельзя не признать и то, что серьезные предпосылки для развития жанра научной фантастики в кинематографе сложились именно в СССР и тесно связаны с именем Клушанцева. На Западе решающую роль играет коммерческий успех и поэтому режиссеры неохотно отступают от проверенных тем и приемов. В СССР коммерческий успех не был самоцелью, здесь перед кинематографом стояли совсем другие задачи, и поэтому фильмы сильно отличались от западной кинопродукции.
И эти фильмы оказались востребованы. Зритель ждал именно такого кино, глубокого и опирающегося на научные данные. И здесь невозможно не думать о том, что связано это может быть с изменением отношения человека к реальности, в которой он не хочет просто развлекаться у экрана, а которую он хочет и может изменять.
После серьезного успеха Клушанцева можно было бы рассчитывать на дальнейшие развитие темы, но, к сожалению, этого не последовало, хотя режиссер продолжал снимать научно-популярные фильмы. В 1965 году вышел фильм «Луна», в 1968 - «Марс».
В то же время Западе направление научной фантастики стали активно развивать сообразно собственному видению мира. Проще говоря, техническое оснащение было безоговорочно взято на вооружение (есть даже данные, что его фильмы проходят в западных школах киноискусства), а содержательная часть сильно пострадала.
В 1968 году на экраны вышла «Космическая одиссея 2001 года» - один из самых известных фильмов Стэнли Кубрика. Для внимательного зрителя сразу становится понятно, что Кубрик видел и «Дорогу к звездам», и «Планету бурь».
По данным биографа Павла Клушанцева - Евгения Харитонова - Стенли Кубрик в одном из интервью говорил, что без «Дороги к звездам» не было бы и его «Одиссеи».
Кадр из фильма "Дорога к звездам"
Космическая станция. Кадр из фильма "Дорога к звездам"
Кадр из фильма "Космическая одиссея 2001 года"
Тот же Харитонов упоминает, что и Джордж Лукас очень ценил советского режиссера. Во время своего визита в Москву он просил устроить ему встречу с «маэстро Павлом Клушанцевым» и, когда его спросили: «А кто это такой?» - Лукас ответил: «Клушанцев - крестный отец моих «Звездных войн»! Без его фантастических фильмов и уникальных технических изобретений я бы не смог даже подступиться к своему фильму!»
Кадр из фильма "Планета бурь"
Как создавался эффект перемещения по воздуху у Клушанцева. Кадр из фильма "Планета бурь"
Как создавался эффект перемещения по воздуху у Лукаса. Кадр из фильма "Звездные войны"
Джеймс Кэмерон в фильме «Терминатор-2: судный день» (1991) создает очень яркую и запоминающуюся сцену, где робот погружается в расплавленный металл. Но почти такая же сцена есть и в «Планете бурь». Там, робот гибнет в лаве, спасая группу ученых.
Разумеется, было бы шизофренией обвинять Кэмерона в плагиате, но нельзя не отметить, что его помощник несколько раз общался с Павлом Клушанцевым.
По рассказам дочери режиссера в 80-х Павел Клушанцев вел длительную переписку с Робертом Скотаком и в конце концов отправил тому подробное описание всех своих трюков с фотографиями и чертежами. Позднее Скотак даже приезжал к Клушанцеву в гости и в разговоре заметил, что в Голливуде много денег, но мало людей с живым и пытливым умом.
Как-то в интервью Роберт Скотак даже разоткровенничался: «Когда я получил от Клушанцева эти разработки, это было как будто мне подарили миллионы долларов! Я показывал фотографии своим коллегам, и никто не верил, что это работа советского мастера спецэффектов».
Деньги, вот что было и остается двигателем западного кинематографа. А зритель должен, удобно устроившись в кресле потреблять попкорн, параллельно и так же бездумно потребляя поток все более сложных спецэффектов. И чтоб никакой мысли, никакого смысла и мечты!
К сожалению, и мы, то есть советское общество и советский кинематограф, не удержались на том пути, который подсказал гений Клушанцева. В силу сегодня уже совершенно понятных причин мы последовали за «Америкой».
Но ведь не об этом мечтал Павел Клушанцев, выводя научную фантастику на новый уровень. Он мечтал о том, чтобы мальчишки становились космонавтами, посмотрев его фильмы. А то, что стало происходить с советским кинематографом, он расценивал однозначно негативно, скорее всего даже не до конца понимая, что же происходит. Не ожидая, что все так круто повернет от общества созидания к обществу потребления.
«У нас слишком увлеклись занимательностью, считая ее основной задачей любого фильма. В результате сместились акценты. Формальная сторона стала душить содержание. А людям, в первую очередь, надо помочь выбраться из моря информации, и только во вторую - развлечь их. Если же в условиях современного «цейтнота» мы станем рассказывать анекдоты и выискивать сенсации ради создания эффекта, это будет чистейшей спекуляцией. - Сетовал режиссер. - Одним словом, я за строжайшую четкость и научную правду в научно-популярных фильмах. Мнение о том, что наши фильмы должны быть рассчитаны на дифференцированную аудиторию, спорно. Я на своем опыте убедился, что возможны фильмы «многослойные», в которых зритель сам берет доступную ему глубину. И все смотрят с удовольствием. И школьник, и рабочий, и ученый».
Такая позиция, конечно, не могла не вызывать конфликтов, и режиссера, еще полного сил и надежд отправили на почетную пенсию.
Но Клушанцев был не из тех, кто сдается. Он начал писать детские книги для «Детгиза».
«За более чем двадцатилетнюю работу в Детгизе, я написал шесть книг для детей разного возраста на космические темы. Это были: «К другим планетам» 1959 год, «О чем рассказал телескоп» 1962 год, «Станция Луна» 1965 год, «Марсиане, отзовитесь!» 1968 год, «Дом на орбите» 1975 год, «Одиноки ли мы во Вселенной» 1981 год».
В конце жизни Клушанцев практически ослеп. О нем мало вспоминали, что, конечно, частенько случается с известными персонами, отошедшими от дел, но что совершенно непростительно по отношению к гению, который стремился вести человека по пути восхождения к звездам.
Как-то Клушанцева спросили:
- Павел Владимирович, а если сделать фильм о Вас, о Вашей жизни?
- Слушайте, ну кому интересно. Я принадлежу к тем, которые принесли пользу и умерли, а потом люди сказали: «Ах, это изобрёл и применил Иван Иванович!», а Иван Иванович вчера уже умер.
Но разве не в этом состоит смысл жизни человека? Творить, принести пользу другим, изменять мир к лучшему. Своей жизнью Клушанцев изменил мир, скорее всего даже не осознавая, как откликнутся эти изменения.
Конечно, нехорошо, что человеческая память коротка, но есть надежда, что со временем все изменится. А дела и результаты и без напоминаний будут жить вечно, и мир уже никогда не станет прежним благодаря подвижникам, имевшим мудрость и храбрость его изменить!
Источники 1, 2, 3, 4