Пациент лежит на полу возле диспетчерской и мирно спит. Второй сидит на скамейке и блюет: жидкие массы, состоящие в основном из крови и только что выпитой из-под крана в туалете воды, перегородили коридор. Третий отдыхает рядом, улегшись на скамейке. На все отделение разносится дикий грохот и вопли - это четвертый пациент, запертый в изоляторе, колотится в железную дверь и орет: "Выпустите меня! Вы не имеете права! Мне холодно! Я хочу писать! Я хочу домой к маме!"
Позади 12 часов дежурства: осталось еще столько же.
Я пользуюсь выражением "приемное отделение", а не "приемный покой", т.к. слово "покой" по отношению ко всему этому кажется верхом издевательства :)