Гандельсман, точное
Почему что-то запоминается? Я слышу, например, несколько нелепых фраз из детства, совершенно незначительных. Почему запали именно эти клавиши? Помню мальчика Юру, восклицающего по поводу чьей-то реплики: «Вот сморозил!» - и учительницу, усиленно хвалящую его за неожиданное и точное слово...
Почему бывают мгновения, которые, кажется, запомнятся надолго, и почему нельзя при этом сказать близкому человеку: смотри, эта голая комната так освещена, эта железная сетка кровати, эта бутылка, которую мы только что распили в честь новоселья, эта сетка, эта бутылка, мы с тобой - я на подоконнике в пальто, ты в углу, яркая и безумная лампочка на скрученном шнуре, - так расположены, что мы запомним... Нельзя. Из боязни спугнуть ангела гармонии и отохотить его навсегда от своей памяти.
Владимир Гандельсман. Ода одуванчику. М.: Русский Гулливер, 2010.
Почему бывают мгновения, которые, кажется, запомнятся надолго, и почему нельзя при этом сказать близкому человеку: смотри, эта голая комната так освещена, эта железная сетка кровати, эта бутылка, которую мы только что распили в честь новоселья, эта сетка, эта бутылка, мы с тобой - я на подоконнике в пальто, ты в углу, яркая и безумная лампочка на скрученном шнуре, - так расположены, что мы запомним... Нельзя. Из боязни спугнуть ангела гармонии и отохотить его навсегда от своей памяти.
Владимир Гандельсман. Ода одуванчику. М.: Русский Гулливер, 2010.