Мои отношения с Великой Британией эволюционируют.
В апреле 2013 года это была какая-то Страна Чудес, где Биг Бен был большим, площадь Пиккадилли - маленькой, а королева во дворце. Страна все та же, другая - я. Я другая, и это нормально, но немного грустно. Вот ощущение дома, которое так поразило меня в первый раз 2 года назад, и которое до слез пробило меня опять в первый день, в первые часы. Когда я ехала в Heathrow Express и смотрела на все эти обшарпанные окраины и думала, что ничего лучше я не видела. Или сразу же, когда спустилась в метро, тут меня накрыло просто, хлынуло в мозг мыслью «как же я могла без этого жить, тут все так». И потом, уже разместившись на квартире и выйдя пройтись, я шла, и меня плотно накрывало ощущение счастья, от которого больно. Но и хорошо. По-моему, на второй день это прошло :))
Туристическая прослойка (ааа, Big Ben! Buckingham!! the Thames!) дает трещину, начинает потихоньку разваливаться, и из этого вырастает что-то новое - я узнаю страну все больше с разных аспектов. Это процесс не всегда восторженного блаженства, это процесс более близкого уже детального узнавания и притирания, как в отношениях в пост-романтический период). Но это тоже здорово, потому что дает ощущение большей свойскости и эзотерического (пока небольшого) приподнимания над общими туристическими толпами. Я пока не везде даже по центру Лондона могу ходить без карты и предварительного ориентирования, но это вопрос времени).
Ну и еще я совсем разучилась смеяться в тексте. Все сбиваюсь на нечто такое уныло-философское и гамлетообразное, а ведь начинала блоги совсем ради другого. Ну да тогда деревья были большими. Я постараюсь… И - спойлер! - я что-то буду выплескивать на языке оригинала, как родилось и было записано еще там, в поездке.
МАРШРУТ
Лондон (+ Кэмбридж) - Уэльс (Бангор + Сноудония + Ливерпуль + Кэрнарвон + о. Англси + Лландидно) - Лондон (+ Оксфорд + Бат)
ЖИЛЬЕ
Попробовала Airbnb. Ну еще бы тут не попробовать, при таком курсе фунта. Мне очень повезло. Обе хозяйки отличные, одна лучше другой. Локации разные, в Ламбете на южном берегу Темзы, как ни странно, ближе к центру, добираться было удобнее везде. Много чернокожих, что немного напрягало. Не в плане безопасности, они, совершенно очевидно, живут тут давно и успешно, работают и водят детей в школу, а в плане непривычности. Их тут было необычно просто много на один квадратный километр.
Вторая квартира, в Фулхэме, районом поприличнее, явно подороже, очень любопытном, совершенно не туристическим, вах каким, но трюхать 40 минут на автобусе - времени жалко. И не потому что это далеко, это совсем не окраина города, но автобусы останавливаются каждые 100 метров, и это очень нудно. Особенно в пробках на жаре (да, была там и жара, полтора дня…). До ближайшего метро 15 минут, вполне адекватно, но оно не самое ходовое до центра, тоже время уходит на пересадки и пр.
Обе хозяйки дали массу, буквально массу впечатлений о том, как они живут, англичане, не киношные, а живые. Я вообще там очень остро чувствовала жизнь вокруг, именно потому, что не жила там, а отдыхала. У меня была возможность посмотреть на все со стороны, без необходимости подрываться на обязательные достопримечательности. Я задавала массу вопросов - знают ли они своих соседей и как общаются, ок ли, что из кухни я вижу окно в окно людей напротив, у них нет занавески, поэтому каждое утро я завтракаю с видом на кусочек «За стеклом».
ВПЕЧАТЛЕНИЯ
В путешествии, в отличие от дома, где все привычно и одинаково, сваливается просто оглушающее количество впечатлений и мыслей. Меня за первые полдня одолело так, что стало казаться, что я не вот только что приехала, а уже давно тут, что сегодня утром еще я не была в Москве…
Сидишь вот так вот себе за завтраком в кафе Plum, что в Фулхэме на Munster Road, за столиком прямо на улице (очень по-парижски), потребляешь совершенно замечательный сэндвич Giovanni (goat cheese, dried tomatoes, etc.), думаешь о мимолетности бытия, глядя на пролетающие самолеты и прошмыгивающие машины, как вдруг мимо проходит по своим делам пролетарий, напевающий тихо, но внятно I just like the way it hurts.
I do love eavesdropping in the UK. Feel in the midst of British life this way - on the train, in pubs&cafes, in the street.
ТЕАТРЫ
Летом у них вполне себе сезон, хотя самая громкая премьера года ожидалась в августе. Качественного материала хватало, но меня почему-то мало что цепляло. Безговорочный фаворит, куда билеты были куплены заранее - The Importance of Being Earnest с Эрклюлем Пуаро в роли Lady Bracknell. Не сомневалась ни минуты, что надо брать, и спектакль превзошел все мои ожидания!
Самое приятное - David Suchet doesn’t steal the show. Остальные актеры, включая проходного батлера Лейна, просто превосходны!
Произносят все очень-очень канонично и четко, прямо как на аудио кассете, по которой мы тренировались в универе 17 лет назад. Но акценты не везде расставляют одинаково. Я помню наизусть каждую фразу, оказывается: начинают говорить, я знаю, что сейчас будет. Как выяснилось, не все читали или даже смотрели. Слева сидела тетя, которая искренне, но постоянно смеялась как чему-то явно новому для нее :)
Это все же Vaudeville Theatre, поэтому некоторые прочтения эпизодов и поведение персонажей были откровенно гротескными и фарсовыми (Сесили не только была дурой, но и всем своим поведением дуру демонстрировала), мисс Призм тоже как-то откровеннее свое возбуждение встречей с доктором Chasuble проявляла. Но. Это не было совсем грубо или пошло, мне понравилось. Гротескно и выпукло, чего в тексте просто не видно. Пьесы надо играть ибо, а не читать;)
Впервые за долгое время было не только совершенно не скучно, но захватывающе при просмотре известного сюжета. Да что там сюжета, фразы за ними могла повторять)
Я сидела на первом ряду, приходилось немного лежать, но виды были ОТЛИЧНЫЕ! Видеть выражение лица леди Брэкнелл и Джека - бесценно!
Ну и, слава богу, играли в костюмах 19 века, что по нынешним временам, увы, непозволительная эстетическая роскошь…
Одного спектакля мне показалось явно мало, поэтому я уже на месте купила билеты на «Аудиенцию» с Кристин Скотт-Томас и Gypsy с Имельдой, Ларой и Питером Дэвисоном (5й Доктор Кто). Увидеть их вживую - уже счастье, но хотя Gypsy как пьеса оказалась ровно ни о чем (я бы даже сказала «ниачом»), то «Аудиенция» заиграла еще более яркими красками на фоне текущих политических событий. Местные зрители смеялись гораздо чаще, я не все нюансы улавливала, когда они потешались на Кэмероном, например, но на одном эпизоде моя челюсть просто бесшумно съехала в пол, настолько близка мне тема «история повторяется»: а они просто сделали перекличку между тем, как Британия вляпалась в Суэцкий кризис в 1950-х, и более современными событиями на Ближнем Востоке и в Афганистане. И везде тенью отца Гамлета выступали американские президенты… Но меня прямо ударило тут другое - очччень похоже это все на Донбасс и Ко. Шикарная острейшая политическая сатира.
ЛИНГВИСТИЧЕСКОЕ
Много любопытного почерпнула, как обычно, и в языковом плане. Вторая моя хозяйка держит extractor fan. У меня в квартире это тоже есть :)) Банальная вытяжка в ванной, и название из серии все гениальное просто :)
Эркерные окна - oriel windows (AmE bay windows)
Ну и разливное пиво - draught beer (встречается в варианте beer on draught на вывесках у пабов)
ЛЮДИ
Эта поездка была особенно богата на встречи и разговоры. Мимолетные или на весь день (а далее на Facebook), но все очень и очень любопытные. Только две мои AirBnb хозяйки чего стоят! Одиночество часто располагает к общению с аборигенами. Не все из них были аборигены! :)
Так я зачем-то изменила планам отложить Тауэр до более холодного времени года (хотя все равно мерзла и обгорала под солнцем и ветром) и в ожидании гида с билетами присела на камень и разговорилась с девчонкой: немка 17 лет, в шоке-что-мне-столько-лет-а-выгляжу-максимум-на-25! Однако, когда я спросила про ее дальнейшие планы на обучение (мы уже обсудили, что я тут в отпуске, а не «учусь»), она сказала, что вот только что закончила школу и собирается работать стюардессой в Люфтганзе. Я виду не подала, но удивилась: давно не встречала людей, которые не собирались бы дальше получать какое-то образование. А она абсолютно уверена в своем полетном будущем. И ее спутники предположили, что я из Ирландии (думаю, из-за волос).
Продрогшая, усталая и жаждущая парков, завернула в St. James’ и немного отвела душу на ивах, утках, лебедях и белках. Разлеглась на лавке, наблюдаю за белкой, которая непуганно так скачет по дорожке и нахально всех оглядывает. Ну и народ вокруг себя собирает, и все фотографируют. Цирк, да и только. А белка уплетает орехи, которые ей заботливо (и, как выяснилось, не в первый раз) подкладывает на ладони испанка. Тоже безымянная, но мы разговорились на 5 минут. Родилась в Венесуэле, живет в Испании, а в Лондоне работает уже год. Просто так (подумала я с привычной тоской) - раз и приехала в Лондон работать. Она была в осенней куртке с меховой опушкой, говорит, мерзнет тут. Предположила, что в России еще холоднее. Я сказала, что встречаются у нас места и потеплее Барселоны). Хочет приехать в Москву, я рекомендовала Питер, она закивала, да, слышала, что там красиво, туда надо ехать. Я (само)уверенно сказала, что Москва гораздо больше Лондона, но недели на знакомство будет более, чем достаточно. Сказала и подумала, а что я вообще знаю о том, как смотреть Москву?! Много это или мало для Москвы - неделя?
Кэмбридж - неожиданно! - оказался с американским отливом (заезжали на кладбище американских солдат Второй Мировой - Гленн Миллер, старший брат Джона Кеннеди и многие, многие другие…),
но Оксфорд - неожиданно! - привнес еще больше американского в мою жизнь, и я (записывайте! записывайте!) этому очень рада :) На любой экскурсии London Walks американцев больше, чем кого бы то ни было, а в этот раз по совершенно счастливой случайности со мной разговорилась Mary Beth из Нью-Йорка, и мы почти не умолкали всю дорогу туда и обратно. Она путешествует в этот раз одна, Лондон обожает (больше Америки), часто бывает в Лондоне, любит все английское и даже планирует переехать сюда жить. Самое удивительное, мы много говорили о социо-этно-культурных различиях и договорились до того, что между русскими и американцами очень много общего, и что именно в этом общем мы взаимно отличаемся от англичан :) В частности, отношение к детям (нужно обеспечить им будущее), стремление иметь собственный дом и т.д. Вокруг нас не было политики, совершенно. Mary Beth здравый, открытый к другим людям и культурам человек, она прямо сказала, что у них в стране тоже шла и идет пропаганда. А с каким непонятно откуда взявшимся удовольствием я рассказывала (а она слушала) мои размышления про «наше советское детство». Я, помнится, привела в пример детскую книгу «Старшая сестра», когда пионерка пошла святить кулич ради больной бабушки, и как ее за это чуть не исключили из пионерской организации, но как книга на самом деле не об этом, и пафос не в том, что в СССР религия была под запретом, а в том, что жизнь сильнее, полнее, шире и сложнее запрета, что человек - многогранен и сложен, что нельзя быть только черным, и положить пионерский галстук на стол и быть изгнанным с позором, или только белым. И каким откровением для Mary Beth был факт про наши дачи. Я, честно говоря, сама удивилась, когда услышала свои собственные объяснения, что такое дача, иностранцу на английском языке. И как по-иному осмысливаешь этот факт в нашей советской жизни, когда видишь искреннее удивление и (ну кстати!) одобрение со стороны иностранца. Да, видела мнение, что дачи в СССР появились массово как средство отвлечения населения от социальных проблем, и что в тяжелые периоды дефицита они просто помогали выживать - это факт… Но американскому менталитету, согласитесь, удивительно, что землю раздают всем просто так, бесплатно, в постоянное пользование.
Кстати о политике. Поездка в Кэмбридж принесла неожиданнейший политический разговор. Англичанин, оппозиционен правительству и политике правительства в позиции по Евросоюзу. Он из тех, кто хочет, чтобы UK вышла из ЕС. Тоже говорил о пропаганде. Собственно, разговор начался с того, что он узнал, что я из России. Я в глубине души, но вполне сознательно, планировала выдавать эту информацию как знамя, даже несколько вызывающе, вот, мол, и что? Но, разумеется, простым (нормальным) людям и дела нет до политики. Переносить внешне-политические отношения на межличностные - узость мышления, с которой я еще пока, слава богу, не сталкивалась. Так вот, англичанин этот сочувственно и осторожно (чтобы не обидеть) поинтересовался, как у нас там ситуация, в связи с курсом, санкциями и экономикой в целом. Я говорю, ну вот раз приехала, вроде пока ничего:) Сказал, что не симпатизирует «мистеру Путину» и не одобряет его действий, но на фоне европейских политиков его фигура выглядит более весомо, а позиция - более убедительной. Цитирую не дословно, Путин заставляет европейских политиков выглядеть просто дураками не своем фоне. Слово за слово, пришли к тому же нормальному выводу, что и с Mary Beth - везде своя пропаганда, все политики в любой стране даже с самой пафосной «белой и пушистой» риторикой стремятся к достижению своих целей способами, ничего с честью и справедливостью не имеющих.
На чудном (но все же географией забытом) острове Англси чуть-чуть поболтала с официанткой в кафе - девочкой, еще школьницей. После немецкой школьницы-«стюардессы» было любопытно исследовать предпочтения валлийской глубинки. Она была такая юная и розовощекая, что, конечно, не преступление)) Сказала, что хотела бы уехать учиться в к-н большой университет в UK.
John - ирландец из Глазго (звучит, а?) - 15-минутный попутчик в Heathrow Express, рассказал о том, что Эдинбург - город для туристов, а настоящая Шотландия - Глазго и выше, в Хайлендс, Инвернесс и т.п. Can’t wait! То, что я из России, его тоже не удивило (ну, кроме английского, вестимо), его друг шотландец работает где-то у нас в Сибири в международной компании.
ЕДА
Еда была достаточно разочаровывающей. Не потому, что совсем плоха, а как бы это сказать… Мои вкусовые воспоминания об Англии были более радужными. Равно как и о Таиланде. В связи с чем, я делаю окончательный вывод, что хронический гастрит наложил-таки свой гневный отпечаток на мои вкусовые рецепторы, и они не способны воспринимать пищу с былым увлечением. А может, все течет, все изменяется? И тогда, в первый раз, все было просто вкуснее по умолчанию, по сурдинку счастья от пребывания там, о чем не смел и мечтать?
Я просто теперь не могу утверждать, что Гиннес в Лондоне лучше, чем в Москве. Какое-то откровенное г*** налили мне в пабе в Ковент-Гардене. Вот так. А больше я и не пробовала его нигде. Сидры и немного местного эля в Уэльсе, вот и весь мой незамысловатый, но довольно частый алкогольный рацион).
А знаете, какой позорной оказалась у них железная дорога?)) Никогда не задумывалась, а только ленивый там ее не ругает. Вот, собственно, плоды приватизации - разные куски обслуживаются разными частными компаниями с разной степенью добросовестности. Хотя ругают там абсолютно все. Судите сами, в этот раз мне предстоял долгий переезд из Лондона в Уэльс, специально встала пораньше, чтобы успеть на единственный беспересадочный маршрут, а там случился семафорный коллапс (официальная версия - due to signalling problems). И мало того, что мой поезд на час задержали (и не только мой, толпы стояли на вокзале Euston в тщетной надежде уехать в Манчестер, Ливерпуль, Эдинбург и т.д.), так еще и беспересадочность не удалась - нас всех высадили в Llandudno Junction, в получасе езды от Бангора. Но поезда нам тоже почему-то не судьба была дождаться, нас в итоге погрузили на автобус и так и доставили в славный город Бангор.
УЭЛЬС
Зато Уэльс полностью искупил «все тревоги дня». Он оказался удивительно теплым, полным моря, чаек, ПАЛЬМ! Тропический рай, а не Северный Уэльс. Сам Бангор практически ни о чем, зато это удобный перевалочный пункт для путешествий вглубь Сноудонии и далее везде.
Почему Уэльс и что там для меня? Рядом Сноудон (я с некоторых пор люблю покорять вершины и ходить экологическими тропами), замок Карнарвон (откуда есть пошли принцы Уэльские) и рядом чудесный остров Англси (неожиданно для меня, там в свое время жили Уильям и Кейт) с умопомрачительными видами и красотами.
Click to view
Лланберис и Сноудон
Текста для блога уже слишком много, а я даже не описала и сотой части всего, что со мной было и где я была, посему пройдусь вехами. Гору Сноудон я покоряла на туристическом антикварном паровозике :)) 6-часовой треккинг я решила пока отложить (только прошлась пару километров вверх, но и там виды на озеро просто чумовые, а ветер, воздух и ощущение свободны и физически-полезной деятельности просто зашкаливают), и решение мое было все же верное, потому что потом на вершине я видела людей, с которыми начинала подъем, только они его проделали-таки пешком, и выглядели они как спасенные с необитаемого острова. На вершине слишком много народу, чтобы почувствовать «близость к небесам», как предрекает нам надпись. Плотнейший туман, однако, придавал всему офигительную таинственность, хотя в редкие солнечные дни виды со Сноудена, говорят, просто невероятные, и видно чуть не Ирландию, которая как раз напротив через море). Я хочу вернуться.
Карнарвон
Ох уж мне эти непроизносимые валлийские названия. День был прекрасен! Я наконец-то отдохнула именно так, как хотела - в меру руин, много истории, солнечная погода, море, вкуснейшая fish’n’chips, чайки, которым я скормила бОльшую часть картошки. В этот же день решила не терять времени и добить себя поездкой в Холихед - на самую западную оконечность Уэльса, последнюю точку на острове Англси, откуда уходят паромы в Ирландию. Там ничего особенного, просто море (ха!) и почему-то позабавило, что там живет Дэвид Кристал, н-да.
The Beatles Story
Ливерпуль - это все же Битлз. Ну да, не сезон, ну да, я была только в центре и на набережной, но дыхания футбола там не почувствовала, не было ни намека, ни полунамека, а вот Битлз - везде, от памятников до названий кафешек и ресторанов, до, разумеется, The Beatles Story - музея все-про-них. Я не фанат музеев, но было любопытно и весьма познавательно.
Любопытная река Mersey - грязного цвета, как и все городские европейские реки, встречавшиеся на моем жизненном пути, но довольно широкая, илистая. Не сразу было понятно, что река, слева от набережной она безгранична, как выход в море, чайки, все дела.
Набережная, охраняемая UNESCO, как вспоминаю ее сейчас, представляет собой в некотором смысле нелепое зрелище. На узкой прибрежной полосе решили вместить все от космоса до секса, а именно переделать старый портовый район в современное вместилище искусства. И что в результате? Кирпично-красные доки, переделанные под музеи, Три Грации - три рядом стоящие здания, каждый своего архитектурного стиля (никак с доками не перекликающимися) и еще рядом втиснуто - по принципу точечной застройки - современная поэма стекла и бетона, Музей Ливерпуля. Вот честно, каждое по отдельности эти здания красивы, даже великолепны и вероятно уникальны (UNESCO деньгами не разбрасывается, смею надеяться), но все вместе, рядом, вызывает ощущение безвкусицы: все красиво и богато, но совершенно не сочетается. А пройтись по набережной было приятно, помнится (тепло, чайки, море, т.е. река, свежий воздух, все дела…)
Когда я там была, мне не было скучно, грустно или как-то еще негативно, но воспоминания о Ливерпуле не те, что обязательно хотелось бы повторить.
Кстати, я так много передвигалась по UK благодаря чудесному изобретению - BritRailPass. Довольно недешевое удовольствие, но при частоте переездов окупается с лихвой. При том, что было здорово иметь возможность гибко подходить к поездкам, решать куда поехать прямо накануне. При динамическом ценообразовании мне бы это обошлось в огромные суммы, а так - все оплачено заранее.
Алиса, сэр!
Странная штука, моя жизнь. Хотела поехать в Шрусбери, готовилась. Не поехала. Поехала в Llandudno. Которое и произносится-то как Thlan’didno, и вообще, к чему? Но так не хотелось уезжать от моря, а любезный wifi выдал столько любопытной информации, что решение было окончательным и бесповоротным. Ну тянет меня на пенсионные курорты, ну что ж поделать. Судьба…
А еще в этом городе жила Алиса Лиддел, та самая, что бегала потом за белым кроликом и жрала все без разбору в выморочной Стране Чудес Льюиса Кэррола. И посему пару лет назад предприимчивые власти города организовали так называемую Alice Trail - возможность совершить увлекательную не только для детей и фанатов чеширских котов прогулку по местам боевой славы семьи Лидделов. Ну и чтобы не было скучно, понаставили памятники сказочным героям.
Самое удивительное - момент практически катарсиса (тем более удивительный, что ни фанатом, ни даже просто любителем этой книги я не являюсь) - это точка на набережной, откуда открывается великолепнейший вид на гору (дай бог памяти… да неважно), но эта гора напоминает крокодила! И правда напоминает крокодила, о котором совсем не помнишь, потому что в сказке его как бы и нет, есть только стишок, который никто не помнит. Или только я не помню?)
How doth the little crocodile
Improve his shining tail
And pour the waters of the Nile
On every golden scale!
How cheerfully he seems to grin
How neatly spreads his claws
And welcomes little fishes in
With gently smiling jaws!
Сценка из жизни британских школьников. В парке наткнулась на целую их орущую ораву. Видимо, привезли на выпас на природе или как это у них там спортивно называется. Дети - не знаю, стихийно или по указанию учителей - разбились на группы. Одна из них оккупировала Стул Шляпника, на который мне так и не удалось присесть. И даже фотографировать как-то было его неловко, облепленного детьми. В другой группе дети под присмотром «физкультурника» в прямом смысле слова и прямо в хорошей одежде, как были, падали на траву и катились с горки вниз. Зрелище то еще, визгу, крику тоже хватало. Интересно, это веселее/страшнее/дурнее, чем прыгать через козла? А потом я все же решилась сфотографировать Чеширского Кота, но он тоже был облеплен детьми, при этом с воспитательницей или т.п. Она сказала, что фотографировать детей нельзя, на что я сказала, что мне не дети нужны, а Кот. Поэтому пусть выбирают, либо Кот будет с детьми, либо один, но он у меня будет)). Дети слезли, я быстро сфотографировала толстую деревянную тушку, поблагодарила за любезность (The Cheshire Cat is all yours!), ретировалась, а они снова полезли ему на спину.
В Llandudno великолепные виды с холмов («Крокодила»!) на город и море, просто великолепные.
Click to view
Бат
В любой встрече с Англией должна быть Джейн. Настал черед и Бата. Очень понравился город. Было тепло, я в новой юбке - мечте поэта, спокойно восхитительная архитектура и Jane Austen Centre, где такая милая стилизация всего и вся. Официантки в кафе, гиды, кассиры обращаются сударь и сударыня, сами одеты в силе эпохи регентства, даже в туалетах комната Lizzy Bennet и Mr Darcy (о боги, с их фотографиями на дверях…). Но вообще не вау. Скромно как-то по части развлекательности. И сувенирка бедная. Но зеркало купила :) Восковая фигура Джейн завораживает, она как живая, совершенно.
Обалденно спокойный, огромный и одновременно уютный Crescent. Почти пустой.
Я там все время хотела на море, в тепло. Даже когда была на море. Yet, Britain, I love you. Just as you are.