В Городе идет дождь. Дождь начинается ночью. Слышу как дробь капель по крыше переходит в шум и гул водосточных труб. Утром открыв глаза, вижу серое через забрызганные стекла. Под стеной дождя исчезают крыши, трубы и белые купола собора вдали. Кофе, смешанный с брызгами дождя, с привкусом дождя, который кажется уже никогда не закончится. Дождь был вчера и сегодня и месяц и неделю назад. Дождь - единственная реальность. Единственное пространство. Дождь смывает следы, дождь чертит троллейбусные провода, чистит встречные лица, умывает глаза и топит тротуары.