Там, где живёт Солнце
Три года назад в Склифосовском, где проходил практику, будучи студентом Медицинской Академии, я познакомился с молодым фельдшером, работающим в отделении травматологии. Как-то особенно легко мы с ним сблизились и, уже через неделю я был приглашён на их семейное торжество.
Без особых затруднений я нашёл их дом, поднялся на этаж и нажал кнопку звонка. Из-за двери послышался тоненький голосок, вопрошающий: «Кто там?». Представившись и, сказав, что я пришёл к родителям, я вошёл. Не раздеваясь, я потребовал, чтобы меня немедленно познакомили с этим ангелом, чей голос я слышал.
Ангел оказался пяти лет от роду. Звали её Настя.
Я просто влюбился в эту девочку. Хотя своих детей у меня пока нет и ни о каком отцовском чувстве говорить не приходится.
С тех пор я часто появлялся в этой квартире. С Настей мы проводили много времени в играх. Я рассказывал ей много историй, а она - всего одну. Она рассказала мне, где ночует Солнце, когда все люди спят.
Я в шутку называл её Настёной. Она при этом ужасно злилась, топала своей ножкой о пол и отворачивалась. Чтобы восстановить нашу дружбу вновь, мне достаточно было сказать ей, что она взрослая уже девочка и, я буду её звать Анастасией.
Иногда я шутил, изображая из себя трактор: тр-тр-трррр. Плохо выговаривая «р», она вступала со мной в звуковую схватку: на моё тройное «тр» она отвечала своим тройным «тл». После чего она заливалась задорным смехом, от которого я не мог устоять и всегда смеялся вместе с ней.
Когда однажды она вернулась с улицы, где играла с соседскими детьми в прятки, я еле сдержался, чтобы не заплакать. Дело в том, что убегая от мальчишки, она споткнулась и сильно содрала колено, отчего вернулась вся в слезах. Её отец быстро промыл рану и смазал по окружности йодом. Я стоял и смотрел как по её щекам стекают крупные слёзы, осознавая, что ничем не могу ей помочь.
Моя практика подходила к концу, и мне пришлось возвращаться в Самару.
Я сильно скучал по Настёне.
Через несколько дней мне позвонил её отец и сказал, что Настя умерла: у неё была врождённая саркома Капоши.
После этих слов что-то во мне надломилось. Я опустился на пол, вспомнил о ночующем солнце и заплакал. В этот день я потерял частичку своей души и понял, что приобрести её не будет никакой возможности.