"У тебя наверно баксы есть. Пошли в "Березку". Любовь во времен Холодной чумы.
Давно было. Я даже забыл всю эту историю, но когда увидел тощий силуэт американца и его такую специфическую кепочку, то вспомнил. Мы это дело за чаем в институте весело обсуждали. Но оказалось - всё куда проще, чем тривиальная "красная агитка", но и печальнее.
Итак, усядьтесь поудобнее и слушайте. Вернее, для начала - смотрите фильм, с которого всё началось. А может, и не все - потому что все началось с нашего корреспондента, И копии газет (Гугл велик, чего там сейчас только не найдешь) И ссылки на статьи тех лет в "Нью-Йорк Таймс".
Но нет. Никак не могу решиться, что же делать :( Для начала лучше всё же почитайте, что и как случилось почти тридцать лет назад. А то и вовсе пятьдесят лет назад.
"Я сохраню в душе эту любовь до самой смерти".
Эта странная история произошла в последние годы Холодной войны: в апреле 1986 г. в центре внимания московских СМИ оказался житель Нью-Йорка Джозеф Маури - он стал главным героем полуторачасового документального фильма "Человек с Пятой авеню" о нью-йоркских бедняках, показанного по советскому телевидению. Бездомный и безработный, Маури стал зримым воплощением равнодушия капиталистической Америки к беднякам; в августе 1987 г. КГБ организовал для него полностью оплаченное месячное пропагандистское турне по советским городам, где он собирал подписи под петицией "в защиту простых американцев, изгнанных из своих домов". Тысячи россиян отправляли Маури деньги, а в Кремле его принял председатель Верховного Совета СССР Андрей Громыко, чья легендарная непроницаемость дала трещину при виде этого непритязательно одетого гостя в заношенной клетчатой рубахе.
В США предприимчивые репортеры (в том числе корреспонденты "Time") раскопали совершенно иные факты, связанные с его биографией: как выяснилось, Маури уже много лет работает в экспедиции "New York Times", и ему ни разу в жизни не довелось провести ночь без крыши над головой. На родине его встретили как ренегата, а вскоре и сам Маури, и Советский Союз отошли в прошлое. Лишь сейчас, в возрасте 72 лет (статья была опубликована в журнале Тайм десять лет назад - Тояхара), Маури решил публично объяснить, почему он с такой готовностью согласился стать орудием советской пропаганды. Он сделал это не за деньги, и не из ненависти к собственной стране. Причина была в желании вновь найти возлюбленную, которую он давно потерял. "Я ни о чем не жалею, - заявил он в интервью по телефону из своей квартиры на Манхэттене. - Я пожертвовал всем ради величайшей любви моей жизни. Я сохраню в душе эту любовь до самой смерти".
Еще в 1964 г. Маури - тогда ему было 32 года - имея за плечами непродолжительный брак, посетил в качестве туриста черноморский курорт Сочи. Там он влюбился в Анну Голубкову. Она - двадцатичетырехлетняя голубоглазая блондинка - преподавала английский; он страстно увлекался бодибилдингом, гастролировал с шоу Мэй Уэст (Mae West) в составе танцевальной труппы и подрабатывал в массовке на съемках фильмов вроде "Клеопатры". Однако КГБ быстро положило конец их запретной любви, выставив Маури из страны. История повторилась, когда он через несколько месяцев вернулся в СССР с намереньем жениться на Голубковой. Советское посольство игнорировало его просьбы о визе, а письма, которые он отправлял Голубковой, оставались без ответа. Маури продолжал жить в Нью-Йорке, равнодушный ко всему происходящему. "Моя жизнь просто прервалась на 20 с лишним лет", - говорит он теперь. Осенью 1985 г. из-за просроченной квартплаты Маури выселили из квартиры на Верхнем Вест-Сайде; он начал участвовать в демонстрациях протеста, где и попался на глаза Ионе Андронову, изобретательному советскому журналисту, искавшему, по его собственному выражению, "достоверную на вид историю, чтобы щелкнуть янки по носу".
Маури стал для него просто находкой. "Он был красноречив, начитан, умен, хотя и наивен, и имел диплом об окончании колледжа", - рассказывает Андронов, чья статья в престижном еженедельнике "Литературная газета" побудила КГБ заказать документальный фильм о Маури. "Я знал, что они меня используют, - объясняет сегодня Маури. - Но и я использовал их". По-настоящему волновало его только одно: бурным летом 1986 г., когда в ходе своего турне по СССР Маури прибыл в Ленинград, он вывел Андронова на улицу - чтобы не подслушало КГБ - и рассказал о своих подлинных мотивах. Ошеломленный Андронов помог Маури найти Анну Голубкову - которая за прошедшие годы вышла замуж и звалась теперь Альбиной Тихомировой. Встреча с возлюбленной принесла разочарование. Он увидел располневшую женщину - ее брак окончился неудачей и теперь она жила вместе с любовником. Для Тихомировой встреча с Маури стала шансом вырваться из нищеты, и она стала уговаривать его принять предложение властей остаться в СССР в обмен на отдельную квартиру, машину и крупную сумму денег. Первые слова, которые он от нее услышал, были: "У тебя наверно баксы есть. Пошли в "Березку"".
К этому времени Андронов по-настоящему привязался к Маури. "Мои человеческие чувства возобладали над профессиональным цинизмом", - говорит он, вспоминая, как посоветовал Маури не оставаться в СССР и не отказываться от американского гражданства. Маури вернулся домой - и начал копить деньги для ежегодных поездок в Союз, чтобы повидаться с Тихомировой.
В октябре 1999 г. она умерла от рака. Теперь смыслом жизни для Маури стали поездки в Москву в октябре каждого года, чтобы побывать на могиле возлюбленной. Андронов и его жена Валентина, у которых Маури каждый раз останавливается, превратились для него в единственную родню. В прошлом году скончалась и Валентина. Остались только Маури и Андронов - два усталых старика, потерявших все, кроме странных уз, связавших их в годы Холодной войны.
А теперь - документы!
Вот вам кино, с которого разгорелся сыр-бор
И - ссылки на две (1 и 2 статьи из "Нью-Йорк Таймс". А для удобства - фотокопии страниц
Грустно смотреть на то, как российская пресса всё это освещала. Придурку :((. И непрофессионалы.
Молоденькая девушка, которую представляют здесь в качестве подруги Маури, на самом деле - Надя Курченко. Бортпроводница... Да, а вы знаете, кто такая Надежда Курченко?
Poll
И, вдогонку:
Poll
Была ли это действительно та самая, хрупкая и вечная, любовь, которая прикована к горизонту и всегда удаляется от тебя, играя и смеясь, касаясь тебя лучами утренней зари?? Или в усталом мозгу американца просто звучала тихо-тихо мелодия Жильбера Беко о русской девушке Натали? Нет больше никого, кто знал бы ответ, неведомая рука появилась из озера, забрала волшебный меч и лиру назад; да и были ли они на самом деле, волшебные меч и лира, или всё это приснилось Мерлину?..
А ещё.. Эта история напомнила мне другую, о девушке по вызовам, любившей своих клиентов, фотографе, который слишком много знал, министре обороны, который любил женщин, и бравом молодом моряке, которого любили женщины. Но она длинна, тиха и печальна; и здесь героиня ещё жива! Впрочем - в другой раз, если эта, сегодняшняя история, будет кому-то любопытна :). Хотя, вполне возможно, вы и без меня всё знаете или запомнили фотографию четверки молодых хипстеров конца 60-х, которую я публиковал больше полугода назад.
Итак, усядьтесь поудобнее и слушайте. Вернее, для начала - смотрите фильм, с которого всё началось. А может, и не все - потому что все началось с нашего корреспондента, И копии газет (Гугл велик, чего там сейчас только не найдешь) И ссылки на статьи тех лет в "Нью-Йорк Таймс".
Но нет. Никак не могу решиться, что же делать :( Для начала лучше всё же почитайте, что и как случилось почти тридцать лет назад. А то и вовсе пятьдесят лет назад.
"Я сохраню в душе эту любовь до самой смерти".
Эта странная история произошла в последние годы Холодной войны: в апреле 1986 г. в центре внимания московских СМИ оказался житель Нью-Йорка Джозеф Маури - он стал главным героем полуторачасового документального фильма "Человек с Пятой авеню" о нью-йоркских бедняках, показанного по советскому телевидению. Бездомный и безработный, Маури стал зримым воплощением равнодушия капиталистической Америки к беднякам; в августе 1987 г. КГБ организовал для него полностью оплаченное месячное пропагандистское турне по советским городам, где он собирал подписи под петицией "в защиту простых американцев, изгнанных из своих домов". Тысячи россиян отправляли Маури деньги, а в Кремле его принял председатель Верховного Совета СССР Андрей Громыко, чья легендарная непроницаемость дала трещину при виде этого непритязательно одетого гостя в заношенной клетчатой рубахе.
В США предприимчивые репортеры (в том числе корреспонденты "Time") раскопали совершенно иные факты, связанные с его биографией: как выяснилось, Маури уже много лет работает в экспедиции "New York Times", и ему ни разу в жизни не довелось провести ночь без крыши над головой. На родине его встретили как ренегата, а вскоре и сам Маури, и Советский Союз отошли в прошлое. Лишь сейчас, в возрасте 72 лет (статья была опубликована в журнале Тайм десять лет назад - Тояхара), Маури решил публично объяснить, почему он с такой готовностью согласился стать орудием советской пропаганды. Он сделал это не за деньги, и не из ненависти к собственной стране. Причина была в желании вновь найти возлюбленную, которую он давно потерял. "Я ни о чем не жалею, - заявил он в интервью по телефону из своей квартиры на Манхэттене. - Я пожертвовал всем ради величайшей любви моей жизни. Я сохраню в душе эту любовь до самой смерти".
Еще в 1964 г. Маури - тогда ему было 32 года - имея за плечами непродолжительный брак, посетил в качестве туриста черноморский курорт Сочи. Там он влюбился в Анну Голубкову. Она - двадцатичетырехлетняя голубоглазая блондинка - преподавала английский; он страстно увлекался бодибилдингом, гастролировал с шоу Мэй Уэст (Mae West) в составе танцевальной труппы и подрабатывал в массовке на съемках фильмов вроде "Клеопатры". Однако КГБ быстро положило конец их запретной любви, выставив Маури из страны. История повторилась, когда он через несколько месяцев вернулся в СССР с намереньем жениться на Голубковой. Советское посольство игнорировало его просьбы о визе, а письма, которые он отправлял Голубковой, оставались без ответа. Маури продолжал жить в Нью-Йорке, равнодушный ко всему происходящему. "Моя жизнь просто прервалась на 20 с лишним лет", - говорит он теперь. Осенью 1985 г. из-за просроченной квартплаты Маури выселили из квартиры на Верхнем Вест-Сайде; он начал участвовать в демонстрациях протеста, где и попался на глаза Ионе Андронову, изобретательному советскому журналисту, искавшему, по его собственному выражению, "достоверную на вид историю, чтобы щелкнуть янки по носу".
Маури стал для него просто находкой. "Он был красноречив, начитан, умен, хотя и наивен, и имел диплом об окончании колледжа", - рассказывает Андронов, чья статья в престижном еженедельнике "Литературная газета" побудила КГБ заказать документальный фильм о Маури. "Я знал, что они меня используют, - объясняет сегодня Маури. - Но и я использовал их". По-настоящему волновало его только одно: бурным летом 1986 г., когда в ходе своего турне по СССР Маури прибыл в Ленинград, он вывел Андронова на улицу - чтобы не подслушало КГБ - и рассказал о своих подлинных мотивах. Ошеломленный Андронов помог Маури найти Анну Голубкову - которая за прошедшие годы вышла замуж и звалась теперь Альбиной Тихомировой. Встреча с возлюбленной принесла разочарование. Он увидел располневшую женщину - ее брак окончился неудачей и теперь она жила вместе с любовником. Для Тихомировой встреча с Маури стала шансом вырваться из нищеты, и она стала уговаривать его принять предложение властей остаться в СССР в обмен на отдельную квартиру, машину и крупную сумму денег. Первые слова, которые он от нее услышал, были: "У тебя наверно баксы есть. Пошли в "Березку"".
К этому времени Андронов по-настоящему привязался к Маури. "Мои человеческие чувства возобладали над профессиональным цинизмом", - говорит он, вспоминая, как посоветовал Маури не оставаться в СССР и не отказываться от американского гражданства. Маури вернулся домой - и начал копить деньги для ежегодных поездок в Союз, чтобы повидаться с Тихомировой.
В октябре 1999 г. она умерла от рака. Теперь смыслом жизни для Маури стали поездки в Москву в октябре каждого года, чтобы побывать на могиле возлюбленной. Андронов и его жена Валентина, у которых Маури каждый раз останавливается, превратились для него в единственную родню. В прошлом году скончалась и Валентина. Остались только Маури и Андронов - два усталых старика, потерявших все, кроме странных уз, связавших их в годы Холодной войны.
А теперь - документы!
Вот вам кино, с которого разгорелся сыр-бор
You can watch this video on www.livejournal.com
И - ссылки на две (1 и 2 статьи из "Нью-Йорк Таймс". А для удобства - фотокопии страниц
Грустно смотреть на то, как российская пресса всё это освещала. Придурку :((. И непрофессионалы.
Молоденькая девушка, которую представляют здесь в качестве подруги Маури, на самом деле - Надя Курченко. Бортпроводница... Да, а вы знаете, кто такая Надежда Курченко?
Poll
И, вдогонку:
Poll
Была ли это действительно та самая, хрупкая и вечная, любовь, которая прикована к горизонту и всегда удаляется от тебя, играя и смеясь, касаясь тебя лучами утренней зари?? Или в усталом мозгу американца просто звучала тихо-тихо мелодия Жильбера Беко о русской девушке Натали? Нет больше никого, кто знал бы ответ, неведомая рука появилась из озера, забрала волшебный меч и лиру назад; да и были ли они на самом деле, волшебные меч и лира, или всё это приснилось Мерлину?..
А ещё.. Эта история напомнила мне другую, о девушке по вызовам, любившей своих клиентов, фотографе, который слишком много знал, министре обороны, который любил женщин, и бравом молодом моряке, которого любили женщины. Но она длинна, тиха и печальна; и здесь героиня ещё жива! Впрочем - в другой раз, если эта, сегодняшняя история, будет кому-то любопытна :). Хотя, вполне возможно, вы и без меня всё знаете или запомнили фотографию четверки молодых хипстеров конца 60-х, которую я публиковал больше полугода назад.