Про актера Сову, культурное воспитание воинов и "Королеву бензоколонки"
окончание. начало здесь и тут.
Людям, пережившим войну, такие пустяки как потеря работы были не страшны. Поэтому все дружно принялись клепать на продажу босоножки, а пиротехник киевской киностудии освоил производство спичек под торговой маркой "Сначала дым, вонь - потом огонь!". И приунывшего Сову коллеги тоже отправили на Еврейский базар, располагавшийся в Киеве на месте нынешней площади Победы. Мол, бери мил друг молоток, клепай, а через месяц-другой все станет на свои рельсы. На Евбазе было интересно.
"У дерев’яних лотках - забігайлівках, або як їх тоді величали - "гадючники" (за постійних запах хлорки), варили борщі, смажили на примусах кров’янку з гречаною кашею, продавали сивуху блакитного кольору на склянки і чарочки. А поруч перекупки, спекулянтки промишляли усяким барахлом, дрантям. На розкладках, прямо на землі виставлялись на продаж різноманітні господарські дрібнички, інструменти. "Євбаз" мені був добре знайомий, тут я частенько обідав, коли грошей на пристойну їдальню не вистачало, тут колись придбав "буржуйку" й трофейний годинник з чорним циферблатом, який викрали в Одесі грабіжники. І ось, зараз я знову тут ретельно вишукував необхідне швацьке причандалля. Та вдалося придбати лише рашпіль, молоток і залізну лапу. З цим скарбом, швиденько втиснувся у трамвай "сімку", що прямував по бульвару Шевченка аж до Бесарабки. На кінцевій зупинці мене хтось окликнув".
Федор Ищенко, игравший роль Чижа в довженковском "Щорсе" 1939 года, с улыбкой сообщил, что молоток для сапожного дела не годится, а при Доме офицеров открылся новый театр. И этому театру требуется острохарактерный комедийный актер на оклад 900 рублей в месяц. Так Андрей Корнеевич Сова стал служить в учреждении, чьей высокой миссией было поднимать культуру советского солдата.
"Ваша прямая обязанность своим искусством воспитывать, предостерегать от аморальных поступков, прививать понимание прекрасного, создавать радостное настроение, - говаривал актерам начальник Дома офицеров майор Ямпольский. - Культура - составная часть боевой и политической подготовки. Теперь новая техника, и она не терпит бескультурного обхождения. Сила слова, сила искусства в этом непревзойденна".
Золотые слова! И роли тоже посыпались одна за другой. Основной состав театра - первый послевоенный выпуск института имени Карпенко-Карого, люди молодые. И приняли в коллектив легко. Тем более что на экране Дома офицеров неоднократно демонстрировался фильм "В дальнем плавании", где классик Амвросий Бучма играл боцмана Дзюбу, а юный Сова - писарчука Аксенова.
Главный режиссер театра Борис Долинов выпускал Андрея на сцену и в главных ролях, и в эпизодах на два слова - работы тот не чурался никакой. "Из-за того те, что у вас нет актерского самолюбия, - говорил с апломбом аккомпаниатор. - Я не желаю пропускать концертмейстерские занятия". Вот и вся роль.
"Скажу відверто: я ніколи не страждав порожнім гонором. Не силився будь що проявити себе на сцені. Для мене не існувало поняття "велика" чи "мала" роль. Головним було докопатися до джерельця душі зображувального персонажу. Створити характер, образ. Щоб я не був лише перерядженим у шерифа, чи у солдата, а був ним насправді. Щоб мені повірили від початку й до кінця. Це, на мій погляд, є суттю акторської професії. Головним "секретом".
Спектакли играли в любых условиях: в лагерях под открытым небом, клубных сценах, военных школах, в солдатских столовых, наспех преобразованных в концертный зал. Все были как одна семья, а театр - домом. Не ленились, сами ставили декорации, грузили, засучив рукава, расклеивали афиши, не зная усталости. Ощущение великого братства, как потом вспоминал Андрей Корнеевич, осталось в душе навсегда.
Но самое главное, что та самая роль аккомпаниатора в спектакле "Вас вызывает Таймыр" оказалась счастливой. Потому, что здесь же играла новенькая - актриса Галина Жирова, выпускница студии московского камерного театра, которую 4 мая 1948 года представили коллективу. Прошел май, июнь, прошла премьера, на которой за игрой единственного чада и незнакомого пока "аккомпаниатора" наблюдал суровый генерал инженерных войск Александр Жиров с супругой. А потом пришла любовь. И объясняться пришлось тоже на репетиции - теперь это была пьеса "Жили три друга". Изображавшие влюбленных молодые актеры обнимались и целовались так убедительно, что режиссер Георгий Марчук просто не мог нарадоваться!
Конечно, даже через много лет сватовство Сова вспоминает с легким ужасом: генерал устроил "глубокому старику" серьезный допрос. "Как это - 35 лет и не женаты?", "Почему не воевали?", "Покажите-ка паспорт", "Актер? И как вы думаете обеспечить семью?". Невеста рыдает, будущая теща нервничает, собака рычит, домработница ерничает: "Некрасивая фамилия для артиста!... Ты ее, Галя, себе не бери. Режет ухо». Потрясенный до печенок жених в ярости поинтересовался, а как же фамилия наглой женщины. Тетка оскалила зубы, похожие на тыквенные семечки, и, под общий хохот, сказала: "О, моя - Комар!".
Через много лет на эту тему, известный поэт-юморист Павел Глазовой, будет писать:
Біля афіші чув я ці слова.
Зареготалась краля джинджуриста:
- Андрій Сова! Ха-ха! Андрій Сова!
Фамілія - ніяк не для артиста …
А я люблю це прізвище, ей-ей!
Про псевдонім не може бути й мови.
Біда, коли не сцені соловей,
А в залі всі сидять, як сови!
Но будет это еще ой, как не скоро. А пока все устроилось как нельзя лучше, и счастливая пара ехала из Житомира, где служил генерал Жиров, в Киев, регистрировать свой брак. Через год в семье стало веселее: появился маленький, шумный человечек, которому дали имя в честь деда - Сашко.
Но вслед за рождением сына, фортуна повернулась затылком - актеры снова остались без работы. Шли дни, недели, месяцы, а дела все не было. Киностудия, как и раньше, ничего не снимала. Пробиться в столичные театры сквозь частокол признанных имен было безнадежным делом. Тогда и была изобретена первая "малая форма", впоследствии ставшая "фишкой" Андрея Совы - стремительная одноактовая пьеса.
Современная тема, туго закрученный сюжет о том, как органы госбезопасности обезвредили опасного шпиона, минимум декораций (стол, два стула, телефон, портрет Феликса Дзержинского) и три актера. С трудом преодолевая препятствия в виде глупых людей в кабинетах, изобретение получилось пристроить в областную филармонию, ездившую с концертами по селам. А начальник областного отдела культуры товарищ Куценко даже взорвался похвальной речью о молодых талантах.
Возможно, все эти товарищи потом стали героями эстрадных миниатюр. Но пока работа закипела. Конечно, гастроли по сельским клубам могут выглядеть как слишком мелкая и недостойная работенка. Но сам Сова смотрел на это иначе. Вот что по этому поводу вспоминает актер и сценарист Роберт Виккерс:
- Андрюша, - удивился я, - вы ведь популярный артист кино, а тут скетчи, концерты, конферанс, куплеты по селам...
- Понимаешь, - горячо объяснил он, - в кино я от всех завишу: от сценариста, режиссера, оператора. А на сцене актер один на один со зрителем. Пан или пропал.
Но вышла из спячки и Киевская киностудия. С 1950 по 1962-й Андрей Сова снялся в одиннадцати картинах, в том числе на "Мосфильме" у Владимира Басова в "Необыкновенном лете": о событиях Гражданской войны, разгроме врангелевской дивизии и любви комиссара Красной армии к актрисе местного театра. В основном роли были традиционные - моряки. А в 1962 году режиссер Алексей Мишурин приступил к съемкам развлекательной комедии "Королева бензоколонки".
Как вспоминал Андрей Корнеевич, никто всерьез не рассчитывал, что она станет популярной. Однако яркая игра каждого из
актеров, доброе настроение на съемочной площадке наполнили это кино хорошим, теплым светом. Как результат - "Королева" жива по сей день - и как кино, и как закусочная при автовокзале в Пирятине, где все и снималось.
Жива и башня. И заправка на том же месте, только сменила бренд. Даже украинский язык в полном порядке и никем злонамеренно не уничтожен: Людмила Добрыйвечер (по странному совпадению, однофамилица известного в 20-е годы боксера) читает объявление, написанное именно по-украински. А пацан, заработавший первые деньги на съемке в массовке, и то стал мэром Пирятина.
"Королева" - один из немногих фильмов, где показан Киев. Из окна рейсового автобуса в самом начале виден шумный Крещатик, гостиница "Украина" (тогда "Москва"), Прорезная улица. Камера скользит по цветущим каштанам, Днепровской набережной, новым микрорайонам, парку им. Пушкина, где гуляют мамы с колясками.
Но главное действо бурлит на пирятинском автовокзале. Колоритный Панас Петрович в исполнении Совы показывает мастер-класс и в заправке, и игре в настольный футбол. Без него и Рогнеды Карповны вообще фильм был бы не тот. И главное, что подтверждает восторженное суждение об этом давнем событии - римейк 2004 года, где тоже есть Людмила, Рогнеда и Панас Петрович.
Click to viewСледующий фильм тоже получился великолепным. Это был "Цыган", только не тот, цветной, многосерийный, а черно-белый. С расстояния прожитых лет никто не помнит, что бешеный успех действительно прекрасному фильму с Михаем Волонтиром и Кларой Лучко обеспечила первая экранизация книги Анатолия Калинина. Первая же режиссерская работа Евгения Матвеева, сыгравшего главную роль Будулая, стал лидером проката 1967 года. Его посмотрели без малого 38 миллионов зрителей по одним данным, и 62 миллиона - по другим.
Удивительная по проникновению в стиль калининской повести картина, и актерская работа в ней выше всяких похвал. Могучий красавец Будулай, мятущаяся Клавдия в исполнении Людмилы Хитяевой, умничка-сын (ни в какое сравнение не идущий с юношей из 1979 года) и даже пьянчужка-бухгалтер, сыгранный Совой - все на своем месте. Здесь же небольшую роль сыграла и Маргарита Криницына, у которой после "За двумя зайцами" было трудно с работой. И цыгане к Матвееву тоже обниматься приходили.
А бухгалтеры к Сове - нет. Перевоплощаясь в собранные за всю жизнь образы чиновников и студентов, профессоров и пенсионеров, селян и работяг, генералов и студентов он беспощадно высмеивал хитрость, равнодушие, хамство, злобу и глупость. Перейдя в 1959 году в "Укрконцерт", он окончательно создал свой личный театр, где иногда в страничку текста укладывалась целая жизнь. Юморески, фельетоны, басни Павла Глазового, Степана Олийныка, произведения Владимира Сосюры.
"Это его ниша. Может быть, он и хотел быть драматическим актером, но сидел в библиотеке, искал маленькие юморески, в которых есть характер, история. Чтобы было событие, не затягивающее внимание, чтобы можно было сделать маленький спектакль, а не просто художественно прочитать. Он чувствовал, что это его и в Украине это было впервые, рядом ничего подобного не было, - говорит Валентина Сова. - При этом у папы был четкий внутренний цензор, он категорически не принимал юмор ниже пояса. И всегда говорил: "Рука, протянутая за смехом, когда актер любой ценой заставляет зрителей смеяться - самое страшное".
Это чувствовали и люди.
"Сказать, что Сову любили все, значит повторить: дважды два - четыре. Ведь улицами и околотками, трудовыми коллективами и целыми семьями собирались у черно-белых телетранзисторов, когда в "Вишневих усмішках" или на иных сборных концертах появлялся этот озорник с подвижным лицом и незабываемым тембром. И начинал очередную забавную историю о злобном кондукторе, махровом бюрократе или непутевой теще… Радости народной не было пределов. Полевые станы пустели, а колхозная техника простаивала, когда средь жаркого лета по иному селу разносилось: "Сова прилетів!". И, например, тетя моя покойная, царство ей небесное, у соседки выведав, что в тот или иной вечер по ее телеприемнику "Неман" снова "Сову покажуть!", готовилась к этому телемероприятию загодя - будто бы сам Хрущев прибудет к ней на огород вспалывать кукурузу. Убиралась в доме, пекла "коржі з маком", доверенных подруг приглашала: "Заходите, гости…". А ведь и такая жизнь была!". Олег Вергелис, "Зеркало недели".
Постоянные гастроли, первые заграницы - выступления перед диаспорой в Канаде (где ему предлагали остаться) и США, Группа советских войск в Германии, Чехословакия, Дни культуры Украины во Франции. 23 ноября 1960 года, после заключительного концерта Декады украинской культуры в Москве, Андрей Корнеевич стал Заслуженным артистом. И в этот же день у него родилась дочь. А еще через два года Сова получил звание Народного.
"Звания тогда не давались как сейчас, это было событие в культурной жизни республики. Это действительно звание, которое человека возвышало. Но чего у папы не было абсолютно, так это тщеславия. Он страшно переживал, когда его узнавали на улице. Он специально носил темные очки. Когда ехал в троллейбусе всегда лицо закрывал руками, - говорит Валентина Андреевна. - Это дедушка любил рассказывать, что его зять - Андрей Сова, они очень дружили. Но сам своей фамилией никогда не пользовался и нам с братом поступать учиться не помогал. Хотя фамилия и сама сработала, на экзаменах комиссия у Саши спросила: "Вы Сова? Того Совы сын?".
Как актер Андрей Корнеевич свои возможности до конца не использовал. Судьба нанесла ему жестокий удар, на долгие шестнадцать лет приковав к костылям. Ночью, днем, год за годом постоянная боль в спине и в ногах, которые отказались ходить. Врачи разводили руками, говорили, мол, ничего поделать не можем. Необъяснимо. Но, по словам дочери, за эти шестнадцать лет никто в семье не чувствовал, что в доме больной. Он трудился в жюри конкурсов и фестивалей, режиссировал концертные программы, воспитывал учеников, писал книгу. И делал все это талантливо и основательно. Он сам уезжал на дачу в Осокорках и несколько дней работал в саду, сам себе готовил обеды и никогда ни на что не жаловался.
Нынешней осенью в Киеве и Одессе состоятся памятные концерты в честь 100-летия Андрея Совы. На столичных Теремках появится улица его имени, а на Пушкинской, 23 - памятная табличка. Но это внешнее. А внутренне мы вполне можем вдохновиться его примером: не жаловаться на жизнь, а постараться найти себя в ней и прожить эту жизнь с максимальной пользой. Быть собой. И, пользуясь случаем, пересмотреть замечательные старые фильмы.
