СПОКОЙНЫЙ, КАК РЫБА
Однажды я видел рыбу, попавшую под винт. Мы шли с женой по дамбе на одном из водохранилищ, и вдруг увидели ее. Рыба (это был большой карп) равномерно плыла вдоль дамбы, метрах в пятнадцати под нами. На спине у нее, ближе к хвосту, была очень большая свежая рана, из таких, с какими не живут. Он просто плыл, прямо, равномерно, никуда не сворачивая, не виляя из стороны в сторону. Просто плыл, медленно шевеля большим хвостом. Он отчетливо выделялся на фоне темной воды: серый, с огромной белой раной на спине.
Это было трудное зрелище, было понятно, что рыбе осталось жить совсем немного. Это было зрелище границы существования и несуществования.
Но что поразило меня до глубины души - я вдруг понял, что он не боится смерти. Что у него нет мыслей по ее поводу, и он не жалеет себя, а просто - действительно, очень просто, проще некуда - продолжает плыть, пока жизнь еще держится в нем. Что человек с таким отношением к смерти вызвал бы наше уважение и даже восхищение, и это было бы что-то из ряда вон выходящее, а у рыбы это в порядке вещей.
Это так глубоко засело в памяти - даже не в памяти ума, а в памяти всего моего многослойного существа - что можно жить ВОТ ТАК - что теперь, когда осаждают волнения и суета, иногда по пустяковым делам, иногда по более серьезным, я вспоминаю того карпа, и он учит меня успокоиться и не суетиться перед лицом того, что я не могу предотвратить.