(no subject)
Эффект зеркала
Я очнулась в больнице. Палата, занавески, тумбочка возле кровати. Все ясно, кроме одного - как я сюда попала. Я повернула голову и наткнулась на изумленный взгляд соседки.
-- Голубушка! Очнулись? Сейчас позову сестру.
Она дернула шнурок у себя над головой. Раздался звонок и быстрые шаги по коридору. На пороге появилась скуластенькая медсестра.
- Что случилось?
- Да вы посмотрите на нее, - ткнула пальцем в меня соседка, - очнулась.
- Не может быть. Ну, наконец-то, - сестра подошла поближе. - Бегу за доктором.
- Да, что случилось, - недоумевала я.
- Как что? Вы же в коме тут месяц пролежали. Привезли из другой больницы. Вы были такая белая-белая.
- Из какой-другой
- Да, из психушки.
- Откуда?
Соседка не успела ответить - в комнату вбежал врач.
- Господи. Глазам своим не верю. Наконец-то.
- Послушайте, я ведь тоже глазам своим не верю, и абсолютно ничего не понимаю. Как я сюда попала. Что со мной? Чувствую себя нормально. Только слабость какая-то. И не помню, как я сюда попала.
- А вот в этом проблема-то и заключается. Нужно попробовать выяснить, что вы помните. Ну, к примеру - как вас зовут?
- Вы что, за сумасшедшую меня принимаете? Меня зовут Ксения Николаева, родилась в мае 1986 года, была замужем, недавно развелась.
- Очень хорошо, - задумчиво произнес доктор.
- Что хорошо - что развелась?
- Нет. Это конечно плохо. Но понятно, что у вас был стресс.
- И что?
- Это кое-что объясняет.
- Вам. Но не мне. Как я вообще сюда попала... Что со мной.
- Ничего-ничего не помните?
-Абсолютно
- Имейте в виду, вам нельзя нервничать Я попробую вам потихоньку все рассказать.
Палата дружно прислушалась. Наверно, разговаривать лучше не здесь.
- Наверно, разговаривать лучше не здесь, - произнес он. - Пройдемте ко мне в кабинет. Ходить можете?
Странный вопрос. Я влезла в тапочки, пошатнулась, схватилась за его локоть - так устойчивее.
Кабинет оказался рядом. Врач налил стакан воды, и демонстративно поставил рядом валерианку.
Рассказ врача
(свои комментарии оставляю пока за кулисами, поскольку слушала этот рассказ, как нечто, не имеющее ко мне никакого отношения)
версия первая
Где-то месяц тому назад к вам домой зашла ваша подруга Ирина. Из квартиры доносился шум, на ее звонки никто не отвечал. А так как у нее был свой ключ от вашей квартиры, она им воспользовалась. По квартире металась толстая встрепанная истеричная женщина, била все зеркала в квартире, и орала при этом: "Это не я"!
Ира схватила ее за руку, и закричала "Немедленно прекратите. Что за погром вы устраиваете в чужой квартире"!
- Как это в чужой! - заорала та еще громче, - Теперь уже я не я и квартира не моя. Ты что, Ирка? Что здесь творится с зеркалами.
- Откуда она знала мое имя? Я решила вызвать милицию.
Пока Ирина набирала номер, самозванка схватила Ирину сумку, вытряхнула все содержимое на диван, взяла в руки зеркало, посмотрелась, и швырнула об пол.
Раздался настойчивый звонок в дверь - прибыла милиция.
Двое милиционеров полюбовались на разгром, и попытались выяснить подробности. В результате у них оказалось две версии.
Версия вторая.
Незнакомка (то есть - вы, - пояснил доктор) объяснила, что она хозяйка квартиры, зовут ее Ксения Николаева, утром она проснулась, выпила кофе, подошла к трельяжу, и увидела в зеркале отвратительную толстую незнакомую женщину. Она решила, что это какой-то ночной кошмар, и пошла в ванную - умыться и прийти в себя. Умылась. Протерла глаза и, к своему ужасу, увидела все то же одутловатое лицо. Выбежала в прихожую, там, в зеркале маячил все тот же кошмар. Короче, все зеркала в квартире демонстрировали всклокоченного монстра, а не ее - Ксению, тоненькую блондинку с вьющимися волосами. Она впала в истерику, расколошматила все зеркала, а тут пришла ее лучшая подруга Ирина, сделала вид, что не узнает ее, и сразу же вызвала милицию. Кто-то из них, вероятно, сошел с ума. Версия Ирины - ну, ее я вам уже рассказал.
Милиция не растерялась. Вызвала санитарную перевозку, отдала санитарам документы, как явное доказательство, что документы, и их владелица не имеют ничего общего, и Ксению (то есть вас) отвезли в психиатрическую лечебницу.
Так вы оказались в психиатрической лечебнице. Туда пригласили ваших друзей, родственников и бывшего мужа. Все дружно сказали, что вы не имеете ничего общего с Ксенией. Ваш бывший муж потребовал разговора с вами наедине. Вы были в шоке. После того, как все вас не узнали, долго отказывались разговаривать с мужем, потом неожиданно согласились. После разговора с вами, он сказал, что вам известны мелочи, которые могла знать только Ксения, и что он считает, что, может быть, существует какая-то болезнь, которая резко и внезапно меняет облик человека, и попросил созвать консилиум. В результате вызвали врача-эндокринолога. Врач приехал, рассмеялся и сказал: "Типичный "Кушинг" Я имею в виду болезнь Кушинга. Простите, что я рассмеялся, но это классическая иллюстрация к учебнику эндокринологии, все внешние признаки налицо в прямом смысле этого слова. Круглое багровое лицо, и быстрая прибавка в весе- 89-100 кг еще не предел. В принципе, процесс происходит быстро, на фоне стресса еще быстрее - в считанные дни. Для проверки нужно сделать все специальные анализы, но совершенно ясно, что место больной не в вашей больнице, а в эндокринном отделении, но все же под присмотром психиатра, раз произошла такая болезненная реакция. И самое грустное - перспективы лечения очень длительные. И при этом слабость, боли, диабет, депрессия. Окружающим требуется проявлять максимум тактичности".
- А какое еще лечение возможно?
- Радикальное. Если причина в микроаденоме гипофиза- операция на мозге. У нас таких операций почти не делают. Но можно попробовать поискать, конечно.
-Это моя вина, - сказал бывший муж. - Я должен сделать все - возможное и невозможное
- Э, батенька, - отозвался эндокринолог, - история возникновения этой болезни абсолютно неизвестно, только предположения. А вот помочь всем, что можно - это обязательно. Хотя и здесь есть нюансы - больные такого рода часто не желают видеть своих близких - им кажется, что тем неприятно на них смотреть.
Так вы оказались у нас, - продолжил врач. -_ Когда вам очень осторожно попробовали рассказать о вашей болезни, организм не выдержал потрясения (вы, вероятно, решили, что навсегда останетесь такой). И вы впали в кому.
Но то, что вы вышли из нее быстрее, чем мы ожидали, это хороший признак.
- А я и сейчас такая? - осторожно спросила я. - Дайте мне зеркало.
- Не советую, - сказал доктор. - Должно пройти время, чтобы вы освоились в новом положении. И твердо знали, что это излечимо. Потребуется довольно много времени. И мужества с вашей стороны Вы полежите у нас недельку, мы подобрали уже лекарства, вы начнете их здесь принимать, а потом отпустим домой, и вы к нам будете приходить проверяться.
Через неделю я оказалась дома. Конечно, я уже увидела себя в больничном зеркале. Конечно, снова испугалась, почувствовав себя героем рассказа Кафки "Превращение". Я приняла мужественное решение не смотреться в зеркало, не думать об этом, и стала носить черные очки. Чтобы отгородиться от этого мира, где я - не я.
Все родные, близкие и друзья кинулись мне на помощь. Когда я вошла в дом, там трогательно были убраны все зеркала. Я знала, что они пытаются достать лекарства из-за границы, и пробуют найти врача, способного сделать операцию. Меня не оставляли одну и придумывали для меня занятия. Стать журналисткой. Несостоявшаяся мечта. А почему бы не заняться этим сейчас? Они обещали относить статьи в редакции. Ты можешь заняться чем угодно - у тебя ведь раньше никогда не было свободного времени, - говорили они.
Почему бы и нет? И я вспомнила о своем любимом Париже.
Когда-то я была влюблена в этот город. Его можно описывать. Рисовать. О нем можно петь - все что угодно.
Потихонечку я начала писать статью о Париже, а параллельно
сам собой вечерами и ночами стал вылезать, проклевываться легкий ироничный, стилизованный детективный роман "Зеркало". Париж - любимый и далекий возникал на страницах романа. Как отражение в зеркале.
А где зеркало - там и мистика, На страницах в разных вариантах появлялось и манило зеркало. Оно потребовало игры, мифа, псевдонима... "Зеркало ...
Одновременно, я вспомнила свои занятия живописью, и попробовала написать зеркало без отражения. Моя героиня художница естественно занялась тем же самым, и обе мы поняли, что пустое зеркало таит в себе опасность. В книге геротня рассказывает о своей картине.
Но более всего меня, конечно, заинтересовала тема зеркала. Не зря же я люблю художника Магритта. Зеркало - предмет магический. Недаром возле него гадают, после смерти людей зеркала занавешивают, в них всегда заключалась некая тайна, которую замечательно использовал Льюис Кэррол в своей "Алисе". А то "Зазеркалье", о котором писала я, это история, рассказанная художницей о том, как она, пытаясь нарисовать зеркало, столкнулась с непреодолимыми трудностями. Зеркало не существует без отражения. Во всех известных живописных полотнах мы видим или автопортрет с зеркалом, или пейзаж, цветы и деревья, чашка какао, отражающиеся в зеркале. В общем, зеркало так же связано с отражением, как человек со своей тенью. Были, были сюжеты о человеке, потерявшем свою тень (у Андерсена и других). Героиня "Зазеркалья" парижанка попыталась написать зеркало без отражения, но совершенно не представляла себе последствий - зеркала, живущего своей жизнью.
Так я и жила, втягиваясь в игру с романом, с нарисованным пустым зеркалом...Комод, трельяж, на нем еще и ручное зеркало, которое меня дразнило и манило.
Именно к этому зеркалу, ставшему невольным стержнем, притягиваются сюжеты, загадки, изменения моего романа. И даже Париж, возникающий на страницах, казался отраженным в зеркале. Париж с его розовым туманом, маленькими кафе, мастерской художников возле площади Бастилии, ресторанчиками на улице Муфтар, садами Тюильри.
Убирая в квартире, я неожиданно нашла старинное разбитое зеркало.
И попыталась нарисовать и его. Зеркала мне тогда виделись так - разбитыми. Или пустыми. Но они властно и неожиданно начали вмешиваться в судьбу моих героев, и определенно играли свою роль и в моей жизни. Закончила я картину перед самой операцией.
Я вернусь, - думала я. - К роману, друзьям, Парижу, а, может быть, и к себе. И к Андрюше. Будем надеяться, что его постоянное присутствие здесь не только жалость.
После тяжелой операции во Франции я провела две недели в больнице, и три месяца в частном санатории в Швейцарии - друзья нашли друзей в Швейцарии, работники санатория заинтересовались необычным случаем и взяли меня бесплатно на реабилитацию с одним условием - не разыскивать там зеркало.
-- Боитесь, что разобью, - усмехнулась я. -
-- Нет, этот этап уже позади. Но нам просто это будет мешать - ваше стремление. Взамен, предлагаем вам заняться французским - один из наших пациентов блестящий преподаватель, а второе, о чем мы вас просим - изложить свою версию, может быть в форме фантазии: как случилось, что вы заболели. И что эта болезнь вам дала. Серьезно. Не только отняла. Но и дала
К концу пребывания, французский оказался на должном уровне - я с удовольствием уже могла вести беседы даже с главврачом санатория
Выводы полезные были сделаны. Я чувствовала, что переменилась, стала терпимей, научилась видеть то, что раньше пропускала.
Роман дописан, и главой туда (абсолютно нереальной) вошли размышления о природе болезни. О Природе с большой буквы, которая где-то ошиблась. Потом медленно исправляла свою ошибку, чтобы я (моя героиня) прошла весь путь. И вернулась к новому знанию о себе.
В последний день врач позвал меня к себе. На столе лежала пачка фотографий.
Сейчас вы на них посмотрите, но в определенном порядке. Поэтапное превращение полной солидной женщины в молодую большеглазую, черноволосую девушку.
- Это не я, - сказала я, - не совсем я.
- Неужели первые фотографии вам нравятся больше.
- Нет. Но я никогда не была брюнеткой.
А вот с этим мы уже ничего не смогли поделать. Волосы темнели постепенно, и теперь они такие, какие есть. Впрочем, выкраситься в блондинку теперь не сложно, если вам захочется, но мне лично так даже больше нравится
- Скажите, а зачем вы сделали эти фотографии, и когда вы ухитрялись их делать?
- Во-первых, у меня своя шпионская техника. Видите зажигалку.
- Сто раз видела, и удивляюсь, почему вы давно ее не выкинули - она зажигается только со второго раза.
- Правильно. А первый раз она срабатывала, как фотоаппарат.
- А зачем вам это было нужно?
- Иллюстрации к научной статье, которую я пишу.
- Я-то думала, что вам интересно общаться со мной. А у вас были корыстные цели.
- И то, и другое. В общении вы человек, по-моему, талантливый и интересный. Но моя работа - тоже интересная вещь. А с таким случаем, как ваш, я сталкиваюсь в первый раз. Как такое можно пропустить.
- Доктор! У вас есть зеркало? Ведь теперь уже можно.
- Конечно. Я знал, что вы об этом попросите. Вот.
-----
И он протянул мне маленькое изящное зеркальце.
- Три месяца мечтала это сделать, - я швырнула его на пол.
Зеркальце не разбилось.
- Не судьба, - сказал доктор, а про себя, вероятно, подумал: "Невозможно понять этих русских".
Я подошла, обняла его, поцеловала: Мерси, мсье, жевузем, и о, ревуар. Поднялась и вышла из комнаты.
Вечером меня отвез в Аэропорт учитель французского.
- Мне будет не хватать вас, - сказал он неожиданно по-русски.
- Мне тоже. Приезжайте. Вот мой телефон, - и я протянула ему свою фотографию, где на обратной стороне были записаны телефон и адрес.
Объявили посадку.
О.ревуар.
Несколько часов я продремала в самолете. Боялась самолетов всегда. Когда-то, мне сказали, что по-чешски самолет называется "летадло". Так вот, когда я видела на летном поле это самое огромное, тяжеловесное летадло, то понимала с ужасом, что летать оно не могло никак. По определению. Поэтому немедленно от ужаса в нем засыпала, а просыпалась, когда самолет уже прочно стоял на земле.
. Спускаясь по трапу, я открыла сумку, вынула оттуда плакатик и повесила на шею. "Я - Ксения"! было написано на нем. А вдруг не узнают?
В таком виде, волоча свои вещи, я и появилась в толпе встречающих. И, естественно, когда весь народ разбежался, услышала крик: Ко мне кинулись друзья, муж, впереди всех мчалась Ирина.
- Молодец, что вывесила плакатик. Брюнетку мы не искали. Хотя... могли бы сообразить
- Интересно как?
- Дома увидишь.
Вот и родной дом, квартира, увешанная видами Парижа, накрытый стол.
- Подожди минутку, - сказали мне. - Сначала в спальню.
В спальне на стене висело зеркало. То самое, старинное, которое она разбила. Сейчас зеркало было целехонько.
- Андрюшка, - спросила я у мужа, - Ты отдал его в мастерскую? Зачем?
- Нет, - ответил он.
- Тогда кто?
- Никто. Можешь не верить, но оно не захотело быть разбитым. И исцелилось. Как и ты, после твоей операции, но это еще не все.... Посмотри сюда.
На маленьком мольберте в углу стояла моя картина - пустое зеркало, без отражения. Но сейчас оно не было пустым. В нарисованном зеркале отражалась я - та, которой стала. Зеркало. К нему подошел муж. И внезапно мое отражение на картине сдвинулось, и Андрюшка появился рядом со мной
- Что это такое?
- Картина-зеркало мудрее нас.
-- А знаешь, как я назвала свой роман? Зеркало. Там про это тоже есть. Все началось с зеркала, все им и кончается. Во всяком случае, эта история".