Герда глядит в стекло
Когда N. произносит эти слова, всем кажется, что заговорил мертвый. Как будто письма из далекого прошлого нашли вдруг дорогу в коммуну отвергнутых невест, или на листе бумаги, закрепленном на кульмане с незапамятных времен, появился знакомый рисунок, или - и голос N., когда он здоровается, или снег, густой и безмолвный.
- Странная история, - говорит N. - Трамвай, снятый с маршрута, и запах твоих плеч, когда одеяло сбивается в ногах.
Я проделываю свое путешествие по вторникам. Тут важно повторить все след в след, хотя ты и говоришь мне, что болото в овраге давно осушили. Я помню, как впервые увидел тебя - на кочке, которую сам пробовал незадолго до того, - каждый день ты ждешь меня на том же месте, - возможно, если все будет так же, если повторить путь след в след, я снова смогу сказать тебе: "Эта - надежная", - и ты снова обернешься. Но каждый вторник что-то идет не так.
Я помню, как в последний раз увидел тебя - посреди озера, ты держишь баланс на деревянном круге, мы нашли его на берегу. Я отталкиваю листья от берега и любуюсь твоей красной курткой и синим осенним воздухом.
"Встретимся завтра!" - кричишь ты и машешь рукой, пока круг кренится в воду. Кто-то из нас не приходит.
Не приходим мы оба. Я проделываю свое путешествие по вторникам.
- Странная история, - говорит N. - Трамвай, снятый с маршрута, и запах твоих плеч, когда одеяло сбивается в ногах.
Я проделываю свое путешествие по вторникам. Тут важно повторить все след в след, хотя ты и говоришь мне, что болото в овраге давно осушили. Я помню, как впервые увидел тебя - на кочке, которую сам пробовал незадолго до того, - каждый день ты ждешь меня на том же месте, - возможно, если все будет так же, если повторить путь след в след, я снова смогу сказать тебе: "Эта - надежная", - и ты снова обернешься. Но каждый вторник что-то идет не так.
Я помню, как в последний раз увидел тебя - посреди озера, ты держишь баланс на деревянном круге, мы нашли его на берегу. Я отталкиваю листья от берега и любуюсь твоей красной курткой и синим осенним воздухом.
"Встретимся завтра!" - кричишь ты и машешь рукой, пока круг кренится в воду. Кто-то из нас не приходит.
Не приходим мы оба. Я проделываю свое путешествие по вторникам.