*****
Лео Кон учит мальчика играть на флейте. Где-то в Дордони. Где-то между 41-м и 44-м годами.
Сын богатого отца-банкира и брат будущего судьи Верховного Суда будущего государства Израиль, Лео Кон в семье был шалопай.
Лео Кон посвятил жизнь развлечениям, путешествиям, музыке, детворе, подполью, спасению людей.
Он пел в хоре в Иностранном легионе, он прятался с женой и детьми от нацистов в замке Тулуз-Лотрека,
он однажды перед Пасхой наизусть записал для группы ребят в одном из детдомов пасхальную агаду
и научил их печь мацу, его карманы всегда были набиты фальшивыми документами (собственного изготовления),
свидетельствами о рождении, крещении, демобилизации, разрешениями на работу,
продовольственными карточками и нелегальной литературой.
Лео Кон погибнет в Освенциме летом 44-го.
1935-36, Драгобыч. Марцел Дриммер на руках у тети Ривки.
Тетю Ривку убьют погромщики в оккупированном Львове в июле 1941-го.
Марцел будет вспоминать, как в августе 42-го его польская няня предупредила их
о начавшейся облаве на евреев, как они бежали и прятались с мамой и с младшей сестренкой
под плащем в поле, как их заметил немецкий часовой - и отвернулся.
Потом их - и еще с десяток евреев - два с половиной года прятали друзья
в яме под своим домом, пока Красная Армия не освободила местность в начале августа 44-го.
Десятилетний Марцел не мог стоять на ногах и долго учился ходить.
Потом они с сестрой оба окончат Вроцлавский Политехнический Университет и станут инженерами.
1933 год, Каунас. Маму зовут Лея Каплан, сына - Шалом.
Мама погибнет в гетто, сына спасут три разных литовских семьи,
три человека станут праведниками, спасая одного мальчика.
Мальчик вырастет, станет офицером армии обороны Израиля и... агрономом.
1943 год, Франция, деревенька Сен-Жюлья.
Фанни Райхер Кассорла и маленький Жозе - жена и сын рабби Кассорлы, главного сефардского раввина Тулузы.
Она была бы богатая невеста, её отец торговал в Бельгии алмазами до войны,
но во Франции они оказались беженцами без сантима.
Семье рабби Кассорла очень помог архиепископ Тулузы монсеньор Сальеж:
его стараниями были спасены от Освенцима родители Фанни, ее сестры спрятаны в детских домах,
и вся семья некоторое время жила в конвенте, и только неугомонный крикливый Жозе заставил Фанни искать убежища подальше в деревне.
В Сен-Жюлье всегда дежурит часовой - сообщает, если близко немцы.
Гутта Тирангель на плечах у дяди Меира, на ней его полицейская фуражка.
42-й год, гетто Минск Мазовецкий.
Скоро ее переправят в надежную польскую семью, которая никому ее не выдаст -
даже ее родному дяде после войны.
Теперь ее зовут Женевьева Тирангель-Бенэзра.
Ее родители погибнут в 43-м в разных городах.
1934, Бэла Вайнштейн, кантор и шохет, с сыном. Вся семья погибнет во время войны.
1 мая 1945 года. Немцы сдаются союзникам целыми семьями.
1931, Страсбург. Брат на руках у сестры.
Жак и Фанни Кляйн - переживут войну, погибнут две другие сестры и брат.
1935-40, Байя-Маре, Румыния.
Всех евреев Байя-Маре, почти шесть тысяч человек, увезли в Освенцим
за неделю между 31-м мая и 5-м июня 1944 года.
На снимке Икуча Кауфман с ребенком.
10 февраля 1937 года, Брасов, Румыния.
Семья Йозеф празднует рождение девочки.
Им повезет больше, чем жителям Байя-Маре.
После раздела страны, их городок останется на Румынской стороне, где Катастрофа пройдет легче.
У них отнимут имущество и социальный статус - но оставят свободу и жизнь.
Мальчик слева, стоящий между отцом и новорожденной сестрой, потом станет психиатром
и профессором Университета Джорджа Вашингтона.
1934, Мариенбад, Чехословакия. Владимир (Вильям) Виг и его мама Эстер.
Папа врач, мама музыкант. После непадения Гитлера на Чехословакию
семья последним поездом бежит в Париж, откуда еще дальше в Индию (!), где и проживет всю войну.
Вернувшись в Европу в 47-м они поселятся в Англии.
Непоседа Владимир подрастет и уедет сперва в Америку, потом в Южную Африку и, наконец, в Израиль.
Мать с младенцем.
Из коллецкии фотографий, сделанных американским фотографом Джульеном Брайаном
в середине сентября 1939 года в осажденной Варшаве: http://one-way.livejournal.com/599594.html
1937, Будапешт. Мэнни Мандель с тетей Магдой.
В 1944-м Мэнни и его родители станут пассажирами поезда Кастнера,
нацисты обменяют их на грузовики.
Остальные родные погибнут в Освенциме.
1948. Тедди Розенфельд, матрос парохода Ацмаут с пассажиркой на руках.
До этого Тедди был матросом Эксодуса,
а еще раньше солдатом армии США - освобождал Дора-Миттельбау.
из архивов Мемориального Музея Катастрофы
к старому посту: http://one-way.livejournal.com/493904.html