Вообще думал, свихнусь.
Чего только не пробовал. И сброс мучил, и strap сигналы, и полярности, и цикл по-всякому. И кварц перепаивал, и емкости на нем.
Пришлось включить голову и снова читать даташит, в особенности пункт 6.33 Processor Bus Control Register (38H). А там про биты 6:5, товарищи, чёрным по белому написано:
Data Bus Current Driving/Sinking Capability
00: 2mA (default)
01: 4mA
10: 6mA
11: 8mA
То есть у чипа просто не хватало сил раскачать взрослую шину на дефолтном токе. При этом запись в него, естественно, проходила, и можно было бы даже при известной настойчивости (светодиодики!) это проверить.