Смена
Больше десяти лет назад одной из моих любимых игрушек был фотоаппарат Смена 8М. Он замечателен тем, что полностью механический: в нём нет никакой электроники, нет никакой автоматики. Затвор - рычажок на объективе, который надо взводить, чтобы сделать снимок.
Конечно, я не умела пользоваться фотоаппаратом, но быстро поняла, какие кнопки-рычажки-колёсики за что отвечают. Собственно, Смена без плёнки, с открытой крышкой - это даже не фотоаппарат, это макет фотоаппарата, нечто, позволяющее понять его устройство и принцип работы.
У Смены есть чехол на ремне. Я носилась с фотоаппаратом на животе, делая вид, что всё подряд фотографирую. Бабушка разрешила, когда лето закончится, забрать его с собой. Она подарила мне фотоаппарат. Но в конце августа вещей было так много, что родители сказали: в другой раз. Ты, мол, всё равно пока не умеешь им пользоваться, да и плёнка дорогая.
В сентябре бабушки не стало. Было не до фотоаппарата. Я даже не поехала тогда к ней, когда она ещё лежала в больнице: мне было очень тяжело, мучило предчувствие. Я её очень любила, больше всех на свете. И это был единственный человек на всей планете Земля, который по-настоящему любил меня.
Я забрала фотоаппарат из Карасука только этим летом. Только сейчас купила плёнку, зарядила её, сделала несколько снимков. Честное слово, я не знаю, что у меня получится и получится ли вообще - вдруг фотоаппарат неисправен - но это такое особое чувство, когда фотографируешь на плёнку! Границы кадра точно определить нельзя, результат сразу увидеть нельзя, ошибку исправить нельзя. Давно забытые ощущения человека, привыкшего к цифре.
Я фотографировала бабочек! Сейчас лимонницы едят медуницу и любят друг друга. Они летают парами и очень медленно. Это красиво.
Ладно, хватит восторгов, пойду болеть дальше.
Конечно, я не умела пользоваться фотоаппаратом, но быстро поняла, какие кнопки-рычажки-колёсики за что отвечают. Собственно, Смена без плёнки, с открытой крышкой - это даже не фотоаппарат, это макет фотоаппарата, нечто, позволяющее понять его устройство и принцип работы.
У Смены есть чехол на ремне. Я носилась с фотоаппаратом на животе, делая вид, что всё подряд фотографирую. Бабушка разрешила, когда лето закончится, забрать его с собой. Она подарила мне фотоаппарат. Но в конце августа вещей было так много, что родители сказали: в другой раз. Ты, мол, всё равно пока не умеешь им пользоваться, да и плёнка дорогая.
В сентябре бабушки не стало. Было не до фотоаппарата. Я даже не поехала тогда к ней, когда она ещё лежала в больнице: мне было очень тяжело, мучило предчувствие. Я её очень любила, больше всех на свете. И это был единственный человек на всей планете Земля, который по-настоящему любил меня.
Я забрала фотоаппарат из Карасука только этим летом. Только сейчас купила плёнку, зарядила её, сделала несколько снимков. Честное слово, я не знаю, что у меня получится и получится ли вообще - вдруг фотоаппарат неисправен - но это такое особое чувство, когда фотографируешь на плёнку! Границы кадра точно определить нельзя, результат сразу увидеть нельзя, ошибку исправить нельзя. Давно забытые ощущения человека, привыкшего к цифре.
Я фотографировала бабочек! Сейчас лимонницы едят медуницу и любят друг друга. Они летают парами и очень медленно. Это красиво.
Ладно, хватит восторгов, пойду болеть дальше.