Два фильма Рауля Руиса
Этой осенью посмотрел два фильма Рауля Руиса из поздних, один из которых мне очень понравился, а второй наоборот.
Очень понравился фильм "Обретенное время" (Le temps retrouvé, d'après l'oeuvre de Marcel Proust, 1999) по одноименному роману Марселя Пруста. Понравился всем - и картинкой (прежде всего картинкой!), и рассказанной историей (Пруст, однако), и тем, как эта история рассказана. Ну и любовь Руиса к теплым ламповым спецэффектам тут на месте - если надо показать, что больному персонажу не хватает воздуха, то комната начинает сжиматься, а делается это с помощью движущихся декораций безо всяких компьютеров.
Практически сразу (через неделю-другую) я посмотрел другой фильм Руиса - "Климт" (Klimt, 2006) - и он мне не понравился. Понимаю, что подсознательно я искал того же, что мне так понравилось в "Обретенном времени" (об этом позже), и не нашел (как я был слеп!).
Но прежде всего мне не понравилась рассказанная история и то, как она рассказана.
Тут надо сделать небольшое отвлечение и поговорить о том, что вообще интересует Руиса в кино, а точнее - что НЕ интересует. А не интересует его персонаж - его персонажи не вызывают сопереживания, по большому счету они нас не волнуют, потому что не волнуют и режиссера. Его интересует структура сюжета - даже не сам сюжет. Его сюжеты (его сюжеты, не экранизации) построены по принципу фуги - самоповторение с вариациями, удвоение-утроение внутри себя. Если так рассказана детективная история, то это здорово - см. "Генеалогию преступления" или совершенно замечательный "Собачий разговор". Но в "Климте" рассказана выдуманная биография Густава Климта, и эта форма неудачна для нее.
Итак, "Обретенное время" мне очень понравилось, "Климт" наоборот - и через некоторое время меня накрыло. Я осознал, что в некотором роде это один фильм - вернее, взгляд на один предмет (если таковым можно считать Европу начала XX века и Первую мировую войну) с двух сторон - из Франции и из Австрии. Сюжеты этих фильмов, вернее, сюжетные рамки - схожи, даже тождественны: взгляд-воспоминание умирающего персонажа в прошлое, взгляд, полный ностальгии.
"Обретенное время" меня поразило тем, что каждый кадр казался репликой картины того времени, однако оказалось сложно найти те конкретные картины, что вроде бы всплывали в памяти. При просмотре "Климта" моей ошибкой было то, что здесь-то с художником было ясно и я ожидал увидеть воплощенные в кадре его картины - увы, при первом просмотре я не увидел ни одной.
Разумеется, осознав сходства этих двух фильмов я посмотрел "Климта" вторично и уж тут увидел воплощенные картины - разумеется, не в тех местах, где ожидал. Смотреть этот фильм во второй раз уже с позиции "взгляда с другой стороны Обретенного времени" оказалось интересно - у Руиса вообще есть любимые приемы, ну а тут оба фильма прям-таки собраны из одного и того же лего; было ощущение, что некоторые кадры он специально сделал в пандан первому фильму.
Далее я буду показывать на примерах две вещи:
1. Если не цитаты, то аллюзии на реальные произведения живописи в этих фильмах;
2. Те самые кирпичики лего, из которых собраны эти фильмы - это и построения кадров, и приемы рассказа.
Итак, начнем. Первое, что стоит отметить - в обоих фильмах есть взятые из реальности персонажи, и даны они с хорошим портретным сходством:
Марсель (Марчелло Маццарелла), главный герой и рассказчик в "ОВ"
и Марсель Пруст
В "К" целых два "реальных" персонажа (на самом деле больше):
сам Гутав Климт (Джон Малкович)
он же в жизни
и Эгон Шиле (Николай Кински, гениальное попадание в образ)
и его же автопортрет
После появления автопортрета Шиле самое время перейти к воплощенным картинам в этих фильмах. Тут уже параллелизм на время отставим и просто поищем цитаты. Начнем с "Обретенного времени".
Первая пара "кадр + картина" пусть будет эта:
Джеймс Уистлер "Аранжировка в сером и чёрном. Мать художника", 1871
Это не точное воспроизведение, но цвет, общее строение и даже две картины на стене явно указывают если не на цитату, то на аллюзию. Кстати, в "Климте" тоже будет картина Уистлера - похоже, режиссер был к нему неравнодушен.
Еще одна параллель:
James Tissot "Captain Frederick Gustavus Burnaby", 1870
Вообще общее впечатление от "ОВ" это такие ожившие картины Тиссо - английского художника, работавшего во Франции. Время немного не то, но вот общее впечатление в ту сторону.
И последняя живописная параллель из "ОВ" идет к Магритту:
Рене Магритт "Воспроизведение запрещено", 1937 г.
Тут надо знать, что в кадре фильма мы видим одного персонажа - Марселя - в двух возрастах, молодого и старого. На самом деле в трех - там по берегу бегает Марсель-мальчик. Это кадр из сцены смерти, а бегающий по берегу мальчик является самоцитатой Руиса - так же заканчивается его "Остров сокровищ", мальчик убегает за границу кадра и мы слышим автоматную очередь и слова рассказчика "больше Джима Хоккинса никто не видел".
На этом мы закончим живописные аллюзии в "Обретенном времени" и посмотрим на таковые в "Климте". Сразу предупреждаю, что искать этих цитат в сценах в мастерской художника не стоит, не повторяйте моей ошибки. В фильме цитаты в женских образах, присмотритесь к ним.
"Дама в шляпе и боа", 1909
Еще один персонаж:
"Портрет Фрицы Ридлер", 1906
Кадр, отсылающий нас к нескольким картинам:
Золотой фон как на "Портрете Адели Блох-Бауэр I" (1907)
а лицо и прическа отсылают к "Портрету Эмилии Флеге" (1902)
Ну а теперь анонсированный выше Уистлер:
и крупнее
Джеймс Уистлер "Симфония в белом № 1", 1862
В этой сцене Климт всячески лажает картину Уистлера - типа, это так жалко, что даже нечего ругать. Стоит заметить, что исторически именно через картины Уистлера австрийцы познакомились с импрессионизмом, так что тут он не случаен.
На этом живописные аллюзии в этих фильмах закончились (еще пару совсем сомнительных я не беру, а сколько я еще не заметил) и я перехожу к параллелям между самими фильмами.
Как я уже говорил, оба фильма повествуют об одном времени - начало XX века и Первая мировая война, причем это взгляды из двух столиц - из Парижа и из Вены. Мировая война где-то на периферии, она воспринимается как досадная помеха. Персонажи этого не замечают, но умирает тот мир, который она знали. Но это знаем мы и это знает режиссер - и он показывает нам смерть той старой Европы через умирание главных героев. Оба фильма начинаются одинаково - больной главный герой лежит в постели и вспоминает прошлое. Оканчиваются они тоже одинаково смертью героя (мы еще вернемся к этим сценам).
А теперь - визуальные параллели между фильмами.
Лупа и старые фотографии:
Кинематограф:
Столь любимый Руисом театр теней:
Подглядывание и зеркала:
Даже такая мелочь - цилиндр на полу:
Схожи эти фильмы и красивыми женщинами. В "Климте" их больше, в том числе обнаженных, но и там и там есть женщина-мечта:
Жильберта (Эммануэль Беар)
Лиа де Кастро (Саффрон Берроуз)
И, прежде чем переходить к финальной сцене смерти, возьмем по одному типично-руисовскому кадру из этих фильмов:
Люблю у него эту насыщенность деталями и крупный предмет на переднем плане. Про его любовь к обилию статуэток здесь говорить не будем.
Итак, финальная сцена смерти главного героя. Эта смерть дается в виде путешествия по какому-то лабиринту в сопровождении ребенка, ребенок даже выступает поводырем - в "ОВ" это сам Марсель-мальчик, в "К" это некая девочка (возможно, это дочь Климта, по сюжету вполне).
Но, чтобы не кончать на теме смерти, еще одна пара кадров - это не параллель, но в обоих случаях это нечто, противоположное смерти: волшебный фонарь и матрешки:
PS.
Последний кадр из "Климта", перекликающийся с моей недавней записью: здесь Климт и Шиле вместе рисуют:
Манера Шиле передана весьма неплохо, а вот Климт рисовал мягче.
PPS.
К фильму Руиса "Климт" нашелся ключ в виде его же фильма "Обретенное время". Но у него есть и другие непонятные фильмы - в частности, "Любовное сражение во сне". Кажется, есть кое-какие наметки и для понимания этого фильма, но надо прочесть пару книжек. Вообще, понять фильм Руиса это значит выявить его структуру, его внутренние симметрии и повторы с вариациями. Это весьма условное "понимание", оно не предполагает "что он хотел этим сказать". Такой вот он, Рауль Руис.
Очень понравился фильм "Обретенное время" (Le temps retrouvé, d'après l'oeuvre de Marcel Proust, 1999) по одноименному роману Марселя Пруста. Понравился всем - и картинкой (прежде всего картинкой!), и рассказанной историей (Пруст, однако), и тем, как эта история рассказана. Ну и любовь Руиса к теплым ламповым спецэффектам тут на месте - если надо показать, что больному персонажу не хватает воздуха, то комната начинает сжиматься, а делается это с помощью движущихся декораций безо всяких компьютеров.
Практически сразу (через неделю-другую) я посмотрел другой фильм Руиса - "Климт" (Klimt, 2006) - и он мне не понравился. Понимаю, что подсознательно я искал того же, что мне так понравилось в "Обретенном времени" (об этом позже), и не нашел (как я был слеп!).
Но прежде всего мне не понравилась рассказанная история и то, как она рассказана.
Тут надо сделать небольшое отвлечение и поговорить о том, что вообще интересует Руиса в кино, а точнее - что НЕ интересует. А не интересует его персонаж - его персонажи не вызывают сопереживания, по большому счету они нас не волнуют, потому что не волнуют и режиссера. Его интересует структура сюжета - даже не сам сюжет. Его сюжеты (его сюжеты, не экранизации) построены по принципу фуги - самоповторение с вариациями, удвоение-утроение внутри себя. Если так рассказана детективная история, то это здорово - см. "Генеалогию преступления" или совершенно замечательный "Собачий разговор". Но в "Климте" рассказана выдуманная биография Густава Климта, и эта форма неудачна для нее.
Итак, "Обретенное время" мне очень понравилось, "Климт" наоборот - и через некоторое время меня накрыло. Я осознал, что в некотором роде это один фильм - вернее, взгляд на один предмет (если таковым можно считать Европу начала XX века и Первую мировую войну) с двух сторон - из Франции и из Австрии. Сюжеты этих фильмов, вернее, сюжетные рамки - схожи, даже тождественны: взгляд-воспоминание умирающего персонажа в прошлое, взгляд, полный ностальгии.
"Обретенное время" меня поразило тем, что каждый кадр казался репликой картины того времени, однако оказалось сложно найти те конкретные картины, что вроде бы всплывали в памяти. При просмотре "Климта" моей ошибкой было то, что здесь-то с художником было ясно и я ожидал увидеть воплощенные в кадре его картины - увы, при первом просмотре я не увидел ни одной.
Разумеется, осознав сходства этих двух фильмов я посмотрел "Климта" вторично и уж тут увидел воплощенные картины - разумеется, не в тех местах, где ожидал. Смотреть этот фильм во второй раз уже с позиции "взгляда с другой стороны Обретенного времени" оказалось интересно - у Руиса вообще есть любимые приемы, ну а тут оба фильма прям-таки собраны из одного и того же лего; было ощущение, что некоторые кадры он специально сделал в пандан первому фильму.
Далее я буду показывать на примерах две вещи:
1. Если не цитаты, то аллюзии на реальные произведения живописи в этих фильмах;
2. Те самые кирпичики лего, из которых собраны эти фильмы - это и построения кадров, и приемы рассказа.
Итак, начнем. Первое, что стоит отметить - в обоих фильмах есть взятые из реальности персонажи, и даны они с хорошим портретным сходством:
Марсель (Марчелло Маццарелла), главный герой и рассказчик в "ОВ"
и Марсель Пруст
В "К" целых два "реальных" персонажа (на самом деле больше):
сам Гутав Климт (Джон Малкович)
он же в жизни
и Эгон Шиле (Николай Кински, гениальное попадание в образ)
и его же автопортрет
После появления автопортрета Шиле самое время перейти к воплощенным картинам в этих фильмах. Тут уже параллелизм на время отставим и просто поищем цитаты. Начнем с "Обретенного времени".
Первая пара "кадр + картина" пусть будет эта:
Джеймс Уистлер "Аранжировка в сером и чёрном. Мать художника", 1871
Это не точное воспроизведение, но цвет, общее строение и даже две картины на стене явно указывают если не на цитату, то на аллюзию. Кстати, в "Климте" тоже будет картина Уистлера - похоже, режиссер был к нему неравнодушен.
Еще одна параллель:
James Tissot "Captain Frederick Gustavus Burnaby", 1870
Вообще общее впечатление от "ОВ" это такие ожившие картины Тиссо - английского художника, работавшего во Франции. Время немного не то, но вот общее впечатление в ту сторону.
И последняя живописная параллель из "ОВ" идет к Магритту:
Рене Магритт "Воспроизведение запрещено", 1937 г.
Тут надо знать, что в кадре фильма мы видим одного персонажа - Марселя - в двух возрастах, молодого и старого. На самом деле в трех - там по берегу бегает Марсель-мальчик. Это кадр из сцены смерти, а бегающий по берегу мальчик является самоцитатой Руиса - так же заканчивается его "Остров сокровищ", мальчик убегает за границу кадра и мы слышим автоматную очередь и слова рассказчика "больше Джима Хоккинса никто не видел".
На этом мы закончим живописные аллюзии в "Обретенном времени" и посмотрим на таковые в "Климте". Сразу предупреждаю, что искать этих цитат в сценах в мастерской художника не стоит, не повторяйте моей ошибки. В фильме цитаты в женских образах, присмотритесь к ним.
"Дама в шляпе и боа", 1909
Еще один персонаж:
"Портрет Фрицы Ридлер", 1906
Кадр, отсылающий нас к нескольким картинам:
Золотой фон как на "Портрете Адели Блох-Бауэр I" (1907)
а лицо и прическа отсылают к "Портрету Эмилии Флеге" (1902)
Ну а теперь анонсированный выше Уистлер:
и крупнее
Джеймс Уистлер "Симфония в белом № 1", 1862
В этой сцене Климт всячески лажает картину Уистлера - типа, это так жалко, что даже нечего ругать. Стоит заметить, что исторически именно через картины Уистлера австрийцы познакомились с импрессионизмом, так что тут он не случаен.
На этом живописные аллюзии в этих фильмах закончились (еще пару совсем сомнительных я не беру, а сколько я еще не заметил) и я перехожу к параллелям между самими фильмами.
Как я уже говорил, оба фильма повествуют об одном времени - начало XX века и Первая мировая война, причем это взгляды из двух столиц - из Парижа и из Вены. Мировая война где-то на периферии, она воспринимается как досадная помеха. Персонажи этого не замечают, но умирает тот мир, который она знали. Но это знаем мы и это знает режиссер - и он показывает нам смерть той старой Европы через умирание главных героев. Оба фильма начинаются одинаково - больной главный герой лежит в постели и вспоминает прошлое. Оканчиваются они тоже одинаково смертью героя (мы еще вернемся к этим сценам).
А теперь - визуальные параллели между фильмами.
Лупа и старые фотографии:
Кинематограф:
Столь любимый Руисом театр теней:
Подглядывание и зеркала:
Даже такая мелочь - цилиндр на полу:
Схожи эти фильмы и красивыми женщинами. В "Климте" их больше, в том числе обнаженных, но и там и там есть женщина-мечта:
Жильберта (Эммануэль Беар)
Лиа де Кастро (Саффрон Берроуз)
И, прежде чем переходить к финальной сцене смерти, возьмем по одному типично-руисовскому кадру из этих фильмов:
Люблю у него эту насыщенность деталями и крупный предмет на переднем плане. Про его любовь к обилию статуэток здесь говорить не будем.
Итак, финальная сцена смерти главного героя. Эта смерть дается в виде путешествия по какому-то лабиринту в сопровождении ребенка, ребенок даже выступает поводырем - в "ОВ" это сам Марсель-мальчик, в "К" это некая девочка (возможно, это дочь Климта, по сюжету вполне).
Но, чтобы не кончать на теме смерти, еще одна пара кадров - это не параллель, но в обоих случаях это нечто, противоположное смерти: волшебный фонарь и матрешки:
PS.
Последний кадр из "Климта", перекликающийся с моей недавней записью: здесь Климт и Шиле вместе рисуют:
Манера Шиле передана весьма неплохо, а вот Климт рисовал мягче.
PPS.
К фильму Руиса "Климт" нашелся ключ в виде его же фильма "Обретенное время". Но у него есть и другие непонятные фильмы - в частности, "Любовное сражение во сне". Кажется, есть кое-какие наметки и для понимания этого фильма, но надо прочесть пару книжек. Вообще, понять фильм Руиса это значит выявить его структуру, его внутренние симметрии и повторы с вариациями. Это весьма условное "понимание", оно не предполагает "что он хотел этим сказать". Такой вот он, Рауль Руис.