О солдатах и козлах
В отрочестве у меня был очень широкий репертуар. Ну то есть гитара была - и к ней прилагалось огромное количество всяких песен - подтибренных у других исполнителей, выученных с бесчисленных бобин с концертами бардов (родители увлекались), услышанных где угодно, от радио до пластинок. И нет-нет да и всплывет что-то в голове, побулькает там, потом опять осядет. Например, Дольский, «Баллада о вылитом роме». Ну такая, очень в стиле А. А. Дольского баллада - душещипательная, с философской подкладкой и отсылками к мировой культуре. В отрочестве такие штуки идут прямо на ура. А вчера она меня прямо взбесила, и вот почему.
На свете жил солдат один из многих ненормальных.
Он все пословицы был рад понимать буквально.
"Дороги все приводят в Рим". А сколько их - дорог!
И он все шел и шел по ним, но в Рим попасть не мог.
С самого начала главный герой поверил пословице - и типа пошел. То есть налицо дурачок, и автор его таким сразу же аттестует: «из многих ненормальных», ну и ситуация нехватки, которая гонит героя в дорогу, все на месте. А дальше он идет - и в Рим не приходит, а приходит, куда обычно и приходит солдат:
А он все шел, и каждый раз оказывался там,
где вслед смотрели сотни глаз солдатам как врагам.
Очевидно, что если он туда приходил - и из раза в раз, то армия эта получается захватническая, местными не поддерживаемая. И мечты героя о Риме остаются мечтами. Кстати, Рим - это вполне конкретная вещь: это слава, это мощь, это право и власть, в том числе власть духовная. Это один из трех главных маршрутов паломничества, в конце концов. И ничего из этого герою не обламывается. Естественно, он понимает, что его, кажется, завели не туда, и решает развернуть ситуацию.
И вот в одном краю с плеча он сбросил автомат,
и грохнул каску оземь, удивляя весь отряд,
и вылил ром на землю из походной фляги он,
и поклонился женщине, чтоб видел легион.
Он взял ее ребенка и помог его нести.
"Сударыня, простите, я здесь только по пути.
И не могли бы Вы смотреть приветливей чуть-чуть?
Хотел без автомата я найти до Рима путь".
Все это опять же очень символично, и то, что он разоружается и кланяется женщине - особенно показательно. Но кланяется, «чтоб видел легион». То есть не столько женщине поклонился, сколько показал своим бывшим товарищам, что он не с ними. А потом он берет ее ребенка и помогает его нести. И тут меня порвало. Потому что в город заходит вражеская армия. Женщина с ребенком оказывается на улице. Что она там делает, за хлебушком пошла? И ребенок, очевидно, маленький. Ну тут ясно, что женщина с маленьким ребенком - это всегда в таком контексте Мадонна, особенно если у нас там Рим как ключевая тема. И торжественное поклонение Мадонне как бы символизирует, что наш герой на правильном пути. Только вот сейчас сразу встает другая картина. Они, женщина и ее малыш, бегут из города. И вдруг их останавливает солдат, демонстративно, напоказ кланяется, а потом забирает дитя. Нигде не сказано, что его об этом попросили. Нет, «он взял ее ребенка». А потом еще и ей же выкатил претензию: я не такой, я хороший, «не могли бы вы смотреть приветливей чуть-чуть», а что я с армией пришел - так это «просто по пути». У него при этом на руках ее ребенок, а понимает ли она, что он ей сказал, еще совершенно неясно. К кому обращена эта речь? Очевидно, к легиону, так что разборки получаются исключительно между захватчиками. Еще раз заявить, что я не такой, как эти солдаты, я тут по ошибке, я за мир, вот и оружия у меня уже нет, и ром я вылил. Оставив приятную перекличку Roma/ром, то есть - что он сам отказывается от всех заманчивых подмен (хотел в Рим, получил казенный ром), мы имеем в виду все те же разборки с легионом, то есть он отказывается и от тягот службы, и от ее преимуществ, то есть герой не просто дезертирует, а бунтует. С одной поправкой. Разборки происходят с участием заложников: женщина и ребенок.
Могло все это вылиться в международный фарс,
но только командир полка был ловок, словно барс,
но только командир полка был не настолько глуп.
Он вовремя прицелился, и закопали труп.
В отрочестве у меня вообще не было вопросов, кто главный герой и у кого тут трагедия. То есть - вот все у парня начинало получаться, глядишь, и в Рим бы дошел, но не сошлось. Убили. То есть командир полка стрелял с близкого расстояния (легион должен был все видеть и все слышать) в человека, у которого на руках был маленький ребенок, только что отнятый у матери. Очевидно, что командиру полка стрелять надо было либо в голову дезертиру, либо в сердце, время прицелиться было - и кончать фарс стоило немедленно. Что дальше случилось с этим ребенком и с этой женщиной, в балладе не упоминается. Труп закопали только один, но этих могли и не трудиться прикапывать. Легиону они безразличны, легион сожалеет только о пропавшей выпивке - труп-то черт с ним, а фляжка бы лишней не оказалась. Злые, жадные люди. Впрочем, автору тоже на эту случайную пару недогероев (без слов и действий) наплевать, они уже материал отработанный. Ребенок на руках у дезертира, и женщина, которая должна сразу же ему приветливо улыбнуться, ведь он же автомат-то бросил и вообще ей поклонился, - это не персонажи, это символы. Мира, жизни, а с учетом Рима как конечной цели, - еще и Царствия Небесного и всего святого. Они свое дело сделали - и все, пусть не отвлекают слушателя от трагедии главного героя.
И словно звон колоколов плыл канонады гром.
Все были на солдата злы за вылитый им ром.
"Дороги все приводят в Рим". А сколько их - дорог!
А он все шел и шел по ним, но в Рим попасть не смог.
Оставим на совести уважаемого барда А. Дольского, насколько в реальности канонада похожа на колокольный звон, тут ведь главное - оплакать святого бунтаря-пацифиста и его разбитые иллюзии. Тут-то меня и стошнило. А антидот пришел с другой стороны.
С другой стороны - вот еще история (и тоже от Александра, но Васильева «Сплин», «Сказка») о персонаже, который был почему-то несправедливо (ну, с нашей точки зрения, мы не знаем, почему) был лишен желанного: детей.
Иван был сказочно богат но не имел детей
Иван накрыл дубовый стол и пригласил гостей
Он переспал с одной вдовой - вдова сказала: "Жди
Теперь зима, я разрешусь когда пойдут дожди"
Иван счастливый захрапел, как красноармейский полк
Он крепко спал, когда во сне ему явился волк
Волк молвил: "Если хочешь дочь - брось голову в огонь,
Захочешь сына - так отдай мне правую ладонь
Hе будь упрямым как осел, будь чистым как слеза,
Hо знай - захочешь обмануть - вдова родит козла".
Почему козла, почему за дочку надо умереть, а за сына - остаться хоть и покалеченным, но живым, - это все вопросы к Старику-нарратору, перед нами текст в тексте. Но факт налицо, дальше у нас точно так же рассказ о том, как герой пытается обойти неудобное условие, обмануть судьбу, и точно так же не преуспевает в том, его ждет смерть и невольное выполнение того, что велел сделать волк. Впрочем, запоздалая и недобровольная жертва обратной силы не имеет, вдова таки рожает козла.
Макар раздвинул камыши и глянул сквозь огонь
А там Иван без головы и где его ладонь
Макар ругнулся : "е-мое", но тихо, не со зла
Вдова не дождалась дождей и родила козла.
Отдельная история - как оформлена эта сказка, как Старик рассказывает свою сказку в песенном состязании - и явно выигрывает, как и зачем странники у него вообще оказались, почему мы остаемся в неведении о тайном для нас грехе Ивана. Но самое главное - тут нет ни одного героя, который проходной. И основной фокус внимания автора сосредоточен… правильно!
Старик закончил, тихо встал, открыл нам сеновал
Друзья заснули сей же час и только я не спал
Я думал, глядя на луну, что стало со вдовой.
Всю ночь сквозь храп моих друзей я слышал волчий вой.
Мы не знаем, что с ней стало - и причем тут волки (которые узнали о зачатии буквально сразу же, навестив Ивана во сне). Как связаны волки и Старик. Почему из груди Ивана растут цветные камыши, мы тоже не знаем. Но мы знаем, что сказка стала ответом - они «шли дорогой горемык искать свою судьбу», друзья провели приятный вечер, самогон покушали, сказку послушали - и спят, а нарратор получил те вопросы, которые, вполне вероятно, и станут его судьбой. Ну... Или выдержал испытание, по чистосердечию своему нащупав тайную пружинку и задав правильный вопрос Хозяину Судьбы. Волки одобряют. Но со «Сплином» же никогда не знаешь четко, кто на какой стороне и кто победитель, кто лузер. Это песни о странном/страшном.
В общем, кто дочитал - молодец, а меня просто пробило что-то на поболтать. Я, в общем, не про то, что фолк-рокеров больше, чем бардов люблю, хотя так оно и есть, а просто литуравед с цепи сорвался, теперь опять на пару лет уснет.
На свете жил солдат один из многих ненормальных.
Он все пословицы был рад понимать буквально.
"Дороги все приводят в Рим". А сколько их - дорог!
И он все шел и шел по ним, но в Рим попасть не мог.
С самого начала главный герой поверил пословице - и типа пошел. То есть налицо дурачок, и автор его таким сразу же аттестует: «из многих ненормальных», ну и ситуация нехватки, которая гонит героя в дорогу, все на месте. А дальше он идет - и в Рим не приходит, а приходит, куда обычно и приходит солдат:
А он все шел, и каждый раз оказывался там,
где вслед смотрели сотни глаз солдатам как врагам.
Очевидно, что если он туда приходил - и из раза в раз, то армия эта получается захватническая, местными не поддерживаемая. И мечты героя о Риме остаются мечтами. Кстати, Рим - это вполне конкретная вещь: это слава, это мощь, это право и власть, в том числе власть духовная. Это один из трех главных маршрутов паломничества, в конце концов. И ничего из этого герою не обламывается. Естественно, он понимает, что его, кажется, завели не туда, и решает развернуть ситуацию.
И вот в одном краю с плеча он сбросил автомат,
и грохнул каску оземь, удивляя весь отряд,
и вылил ром на землю из походной фляги он,
и поклонился женщине, чтоб видел легион.
Он взял ее ребенка и помог его нести.
"Сударыня, простите, я здесь только по пути.
И не могли бы Вы смотреть приветливей чуть-чуть?
Хотел без автомата я найти до Рима путь".
Все это опять же очень символично, и то, что он разоружается и кланяется женщине - особенно показательно. Но кланяется, «чтоб видел легион». То есть не столько женщине поклонился, сколько показал своим бывшим товарищам, что он не с ними. А потом он берет ее ребенка и помогает его нести. И тут меня порвало. Потому что в город заходит вражеская армия. Женщина с ребенком оказывается на улице. Что она там делает, за хлебушком пошла? И ребенок, очевидно, маленький. Ну тут ясно, что женщина с маленьким ребенком - это всегда в таком контексте Мадонна, особенно если у нас там Рим как ключевая тема. И торжественное поклонение Мадонне как бы символизирует, что наш герой на правильном пути. Только вот сейчас сразу встает другая картина. Они, женщина и ее малыш, бегут из города. И вдруг их останавливает солдат, демонстративно, напоказ кланяется, а потом забирает дитя. Нигде не сказано, что его об этом попросили. Нет, «он взял ее ребенка». А потом еще и ей же выкатил претензию: я не такой, я хороший, «не могли бы вы смотреть приветливей чуть-чуть», а что я с армией пришел - так это «просто по пути». У него при этом на руках ее ребенок, а понимает ли она, что он ей сказал, еще совершенно неясно. К кому обращена эта речь? Очевидно, к легиону, так что разборки получаются исключительно между захватчиками. Еще раз заявить, что я не такой, как эти солдаты, я тут по ошибке, я за мир, вот и оружия у меня уже нет, и ром я вылил. Оставив приятную перекличку Roma/ром, то есть - что он сам отказывается от всех заманчивых подмен (хотел в Рим, получил казенный ром), мы имеем в виду все те же разборки с легионом, то есть он отказывается и от тягот службы, и от ее преимуществ, то есть герой не просто дезертирует, а бунтует. С одной поправкой. Разборки происходят с участием заложников: женщина и ребенок.
Могло все это вылиться в международный фарс,
но только командир полка был ловок, словно барс,
но только командир полка был не настолько глуп.
Он вовремя прицелился, и закопали труп.
В отрочестве у меня вообще не было вопросов, кто главный герой и у кого тут трагедия. То есть - вот все у парня начинало получаться, глядишь, и в Рим бы дошел, но не сошлось. Убили. То есть командир полка стрелял с близкого расстояния (легион должен был все видеть и все слышать) в человека, у которого на руках был маленький ребенок, только что отнятый у матери. Очевидно, что командиру полка стрелять надо было либо в голову дезертиру, либо в сердце, время прицелиться было - и кончать фарс стоило немедленно. Что дальше случилось с этим ребенком и с этой женщиной, в балладе не упоминается. Труп закопали только один, но этих могли и не трудиться прикапывать. Легиону они безразличны, легион сожалеет только о пропавшей выпивке - труп-то черт с ним, а фляжка бы лишней не оказалась. Злые, жадные люди. Впрочем, автору тоже на эту случайную пару недогероев (без слов и действий) наплевать, они уже материал отработанный. Ребенок на руках у дезертира, и женщина, которая должна сразу же ему приветливо улыбнуться, ведь он же автомат-то бросил и вообще ей поклонился, - это не персонажи, это символы. Мира, жизни, а с учетом Рима как конечной цели, - еще и Царствия Небесного и всего святого. Они свое дело сделали - и все, пусть не отвлекают слушателя от трагедии главного героя.
И словно звон колоколов плыл канонады гром.
Все были на солдата злы за вылитый им ром.
"Дороги все приводят в Рим". А сколько их - дорог!
А он все шел и шел по ним, но в Рим попасть не смог.
Оставим на совести уважаемого барда А. Дольского, насколько в реальности канонада похожа на колокольный звон, тут ведь главное - оплакать святого бунтаря-пацифиста и его разбитые иллюзии. Тут-то меня и стошнило. А антидот пришел с другой стороны.
С другой стороны - вот еще история (и тоже от Александра, но Васильева «Сплин», «Сказка») о персонаже, который был почему-то несправедливо (ну, с нашей точки зрения, мы не знаем, почему) был лишен желанного: детей.
Иван был сказочно богат но не имел детей
Иван накрыл дубовый стол и пригласил гостей
Он переспал с одной вдовой - вдова сказала: "Жди
Теперь зима, я разрешусь когда пойдут дожди"
Иван счастливый захрапел, как красноармейский полк
Он крепко спал, когда во сне ему явился волк
Волк молвил: "Если хочешь дочь - брось голову в огонь,
Захочешь сына - так отдай мне правую ладонь
Hе будь упрямым как осел, будь чистым как слеза,
Hо знай - захочешь обмануть - вдова родит козла".
Почему козла, почему за дочку надо умереть, а за сына - остаться хоть и покалеченным, но живым, - это все вопросы к Старику-нарратору, перед нами текст в тексте. Но факт налицо, дальше у нас точно так же рассказ о том, как герой пытается обойти неудобное условие, обмануть судьбу, и точно так же не преуспевает в том, его ждет смерть и невольное выполнение того, что велел сделать волк. Впрочем, запоздалая и недобровольная жертва обратной силы не имеет, вдова таки рожает козла.
Макар раздвинул камыши и глянул сквозь огонь
А там Иван без головы и где его ладонь
Макар ругнулся : "е-мое", но тихо, не со зла
Вдова не дождалась дождей и родила козла.
Отдельная история - как оформлена эта сказка, как Старик рассказывает свою сказку в песенном состязании - и явно выигрывает, как и зачем странники у него вообще оказались, почему мы остаемся в неведении о тайном для нас грехе Ивана. Но самое главное - тут нет ни одного героя, который проходной. И основной фокус внимания автора сосредоточен… правильно!
Старик закончил, тихо встал, открыл нам сеновал
Друзья заснули сей же час и только я не спал
Я думал, глядя на луну, что стало со вдовой.
Всю ночь сквозь храп моих друзей я слышал волчий вой.
Мы не знаем, что с ней стало - и причем тут волки (которые узнали о зачатии буквально сразу же, навестив Ивана во сне). Как связаны волки и Старик. Почему из груди Ивана растут цветные камыши, мы тоже не знаем. Но мы знаем, что сказка стала ответом - они «шли дорогой горемык искать свою судьбу», друзья провели приятный вечер, самогон покушали, сказку послушали - и спят, а нарратор получил те вопросы, которые, вполне вероятно, и станут его судьбой. Ну... Или выдержал испытание, по чистосердечию своему нащупав тайную пружинку и задав правильный вопрос Хозяину Судьбы. Волки одобряют. Но со «Сплином» же никогда не знаешь четко, кто на какой стороне и кто победитель, кто лузер. Это песни о странном/страшном.
В общем, кто дочитал - молодец, а меня просто пробило что-то на поболтать. Я, в общем, не про то, что фолк-рокеров больше, чем бардов люблю, хотя так оно и есть, а просто литуравед с цепи сорвался, теперь опять на пару лет уснет.